PAPI 


READ, F 


In fiecare zi, |după masă, dolofana 
d-nă Popândău face o lungă plimbare pe 
jos. De când a rămas văduvă, și-a im- 
pus această gimnastică zilnică pentru a 
reduce ceva din proporțiile sale masto- 
dontice. 

Astăzi a parcurs sprintenă toată calea 
Victoriei, dela Senat până la Capul Po- 


dului și acum se pregătește s'o ia încet ` 


pe Șosea, căci aerul e curat și îmbietor. 

Dar a obosit. Deodată piciorul ei în- 
tâmpină un obstacol neprevăzut și d-na 
Popândău e gata să cadă, când un băr- 
bat o ridică în brațe. Peste câteva mi- 
nute se trezește întrun automobil în 
plin mers, alături de un necunoscut. 

— Nici o vorbă! ii spune necunoscu- 
tul, Dacă ceri ajutor, mă servesc de re- 
volver. Dacă însă ești cuminte, vei face 
o călătorie plăcută! 

Și d-na Popândău nu strigă, căci ne- 
cunoscutul i-a arătat, pe jumătate as- 
cuns in batistă, un revolver cu țeava 
strălucitoare. ; 

— Sunt sigură, își spune ea, că Victor 
a pus să mă răpească, E un băiat ro- 
manļios şi nu mi-ar displace să-l iau 
de bărbat. 

Intre timp, automobilul a intors și a- 
leargă vertiginos pe bulevardul Lascăr 
Catargiu. 

:— Trebue să fie Ionel, care îmi face 
o farsă! gândeşte d-na Popândău. M'a 
rugat de atâtea ori să-i vizitez sarsonie- 
ra și l-am refuzat. S'a jurat că mă va 
aduce cu forța dacă nu consimt. De alt- 
fel stă pe aci prin apropiere. 

Dar maşina aleargă mereu. A ajuns 
acum în apropierea bulevardului Pache 
și d-na Popândău e nedumerită. 

— Unde mă duci, domnule? întreabă 
ea pe individul de la volan. 

— Nu vă pot spune nimic. Am pri- 
mit ordinul strict de a vă ascunde des- 
tinaţia. * 

Necunoscutul tace din nou și face un 
gest ameninţător. 

Dar d-nei Popândău nu-i este frică. 
Au ajuns acum pe bulevardul Ferdinand. 
Trecătorii toți se opresc şi o privesc pe 
corpolenta victimă a acestei răpiri sen- 
zaționale care arborează o toaletă ver- 
de şi o pălărie roşie ca para focului. 

— Bulevardul Ferdinand, gândește ea. 
Nu cumva răpitorul este Costel? El tre- 
bue să fie, căci locuește pe aici. Nicio- 
dată nu lași fi crezut capabil de ase- 
menea apucături de gangster, 

Automobilul o ia acum pe șoseaua 
Mihai Bravul și apoi pe Moșilor. 

D-na Popândău se gândeşte succesiv 
la Tudorică, la Georges, la Guţă, la Pe- 
trică și alții cari locuesc prin cartierul 
Viitor-Romană, 


E ora patru. Maşina a ajuns prin car- 
tierul Gării de Nord, 

— Ce proastă sunt! exclamă in petto 
d-na Popândău. Trebuia să mă gândesc 
mai de mult la Niki Frumușanu. El tre- 
bue să fie! E gelos și violent! Numai lui 
ii putea trece prin cap o astfel de idee! 
Cu siguranță că ne vom opri la casa lui 
de lângă gară. ) 

Dar automobilul trece mai departe şi 
ajunge în şoseaua Giulești lângă ba- 
rieră, s 

Aici, şofeurul se dă jos, deschide por- 
tiera mașinii cu o politeță fermecătoare: 


— Sunteţi liberă, doamnă. Iată și cinci 


sute de lei pe cari i-ați câștigat în tim- 
pul acestei plimbări. Sunt reprezentant 
al unor produse alimentare. Femeile 
slabe au devenit din ce în ce mai rare 
şi am fost nevoit să profit de ocazie. 

Şi d-na Popândău, furioasă, zări în- 
sfârșit la spatele automobilului anunţul 
următor: 


FEMEI SLABE 
FEMEI PALIDE : 
FEMEI ANEMICE 
Consumaţi pastele alimentare 


loctate 


„EXUBERANTA“ 


RALIU © 


ANTICHI TAT] 


Cum trebue să cuceresti 


Cyrano cucerea femeile cu cuvinte în- 
flăcărate de dragoste; don Juan le fă- 
găduia că le ia în căsătorie; Casanova 
le atrăgea cu flirturile sale (catalog gra- 
tis). 

Eu, n'am vrut să rămân în urma ma- 
rilor mei predecesori și contemporani și 
am inventat o formulă personală. Am 
dat să mi se tipărească o carte de vizi- 
tă cu următorul conținut: Timoleon Pa- 
pugescu, director de scenă al firmei ci- 
nematogralice „Los Angelos” din Bue- 
nos Ayres (America), 

E cam lung titlul, dar face efect pe 
lângă femei. 

Femeile iubesc arta cu frenezie. Dar 
pentru a evita de a ne ruina printr'o 
dezastruoasă concurenţă, ele au delica- 
tețea de a se mărgini la rolul de specta- 
toare, 

In acest exil voluntar, ele se recon- 
fortează suspinând pentru o manifesta- 


re artistică care nu s'ar putea lipsi de - 


colaborarea lor și care le aduce o apro- 
bare indiscutabilă, plebiscitară și abso- 
lut justificată. 

Travestirea unei camere în studio ci- 
nematosrafic, nu cere prea mare bătae 
de cap. Un covor istoric întins pe jos, 
câteva practicabile, o  proliuziune de 
perne, un tripied, totul acoperit cu pân- 
ză neagră şi natura moartă este gata. 

Te imbraci in ţinuta de gală şi exi- 
bezi o cravată pirotehnică, patetică, se- 
xuală. Apoi dai inlățișării d-tale un stil 
intermediar, intre mustăţile lui Wilhelm 
II și romanele lui Georges Ohnet. 

Apoi începi atacul după toate Tegu- 
lele artei: 

— Domnişoară, silueta d-tale date i- 
deală din punct de vedere cinemato- 
grafic. 

— Ce spui?! 

— Da. Şi trebue să ştii că sunt un om 
competent. Iată carta mea de vizită. 


anie Pt e 


Tânăra persoană e impresionată, 

— Oh! Am bănuit imediat că sunteți 
un artist. 

— Dar nu știu dacă aveți tempera. 
ment, 

— Am.. 
cată.. 

— Ar trebui să vă examinez, 

— Bucuros. Sunt la dispoziţia d-tale. 

Și viitoarea vedetă începe prin a lua 
o expresie romantico-apoplectică a la 
Pina Menicheli, apoi expresia panico. 
fulgerătoare a Franciscăi Bertini, 

In timpul acesta începi să-i vorbeşti 
de dragoste. 

— Am o rentă de cinci sute mii lei 
anual. 

— Mi-ai inspirat încredere dela în- 
ceput! spune ea trântindu-se molatec pe 
divan, 

Apoi adaogsă: 

— Aşi lua ceva. 

O servești cu un porto, un coktail sau 
un liqueur oarecare. lar după aceea: 

— Vom interpreta o scenă de drago- 
ste. Subiectul e următorul: D-ta ești 
regina Caraibilor pe care am salvat-o 
dintr'o cursă întinsă de  Ghiară-Albă, 
şeful indienilor. Stai pe divan, te rog. 
Lasă brațul moale. Aşa !.. Vei acorda 
acum salvatorului d-tale un prim sărut. 

Sub insistența sărutului, la un moment 
dat tânăra „vedetă“ începe să se în- 
grijoreze. z 

— Nu te speria! E un sărut american. 
Pelicula trebuie să țină câțiva metri. 

Când se termină sărutul, e sfârşitul 
episodului. Lumină și intermediu mu- 
zical. 

Amorul vedetei este cucerit. 


KA 


o sensibilitate foarte deli- 


LA CI MITIR 


— ta aci, doctore |... 
de an ?... 


Ai venit cumva să-ți 


faci inventarul de sfârşit 


DE-A BABA OARBA 
— Asta e d, Ionescu! 


De 9 DUBNBIRU DOBRIN BURDA IRI: ave e sa pana ana 


LA ORDINEA ZILEI 


DOINA GELIBATARILOR 


Foaie verde foi de soc, 

lar pun mâna azi pe toc, 
Pentrucă sunt inspirat 

Din cuvântul.. celibat ! 
Pân'acuma, nu-i aşa, 
Celibatul ce era ? 

Ce era, ori cine șiie: 

— Omul când n'avea,. soţie! 
Trăia singur, ne'nsurat, 
Fără griji, nesupărat, 
Ne'mbrâncit 

Necicălit, 

Ca un cuc.. dar fericit ! 
N'avea soacră să-l bâriească, 
Nici soață să-l ciondănească | 
Se ducea unde poitea, 

Se distra cu cine vrea, 
lubea pe cine-i plăcea. 

Bea până nu mai putea, 

Și dormea unde găsea, 

Sau la cine îl primea.. 

Că n'avea nici o belea! 
Viaţa lui era un rai, 

N'avea frică de vătrai, 

Nu știa ce-i un papuc, 

Trăia singur ca un cuc! 

Era veșnic-permanent, 

Liber şi... independent.,.! 


Și iar verde matostat, 

De-azi în colo, s'a schimbat,,.! 
Altă lege s'a votat . 

Relativ la celibat !,.. 

Pe_ori și ce celibatar, 
Legea-l face tributar, 

Taxă va plăti și el., 

Ca un... tată, ca un... miel. 
Fără dreptul de apel! 
Legea_i lege, și cu ea, 

Nu te poți oricum juca! 

Ori plătești, ori te însori ! 
Nu-i pe glumă de îarsori 
Legea spune, — înţelegi ? — 
Ca din două, să-ţi alegi !.., 
— Ce s'aleşi din două rele, 
Vai de păcatele mele!? 


George Petrache 
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Nu ştiu dacă lumea are 
Vre'o părere oarecare 
Despre... m.neraiogie, 

Insă, după cât se știe 

Din isvoare 

De valoare, 

Foarte demne de crezut, 
Astăzi, ca și în trecut, 
Aurul lucrat sau brut, 

Era singurul metal 

Cu un preț piramidal, 
Cine-avea aur în pungă, 
Ăsta putea să ajungă 

Şi ce vrea, și ce nu vrea 
Chiar dacă era lichea. 

Tot i se-așternea în cale, 
Și i se 'ndoiau de şale, 

Nu 'mtâlnea nici un obstacol... 
Il considerau oracol.. 

Iar în vremea lui Tezeu 

Era ca un semizeu, 

Nu mai spun că noi, modernii, 
Chiar și în mijlocul iernii, 
Am îi dat — îără cuvânt — 
Toţi cu fruntea de pământ 
Când trecea unu' cu-o pungă 
Ce stătea să ne împungă 
De-atât aur îndesat, 

Cine ar îi rezistat, 

Oare să nu i se plece?! 
Cum ai îi putut sta rece 
Când un bulg de aur trece 
Și știai că-l poţi preface 


In tot ce-ţi dorești și-ți place?! 


Nu știu, însă, cum se face, 
Dar, de la o vreme 'ncoace, 
Lucrul s'a cam răsturnat, 
Cum, necum, dar s'a 'ntâmplat, 
Astăzi aurul nu are 

Absolut nici o cătare, 

Aur fin ! ? Lucrat artistic ? ! 
Vax ! Motiv, doar, umoristic- 
Aurul a devenit, 

Pornind de la Auşnit, 

Un nimic, un îleac, gunoi, 
Fiindcă 'n vremurile noui 
Aurul s'a convertit. 

Când ai un metal-unit 

Şi stăpân pe munți de fier 
Dar pe care toți îl cer 

Cu valori de vis fantastic, 
Ori cât ai fi de elastic 

In aprecieri de-acestea, 
Cred că ţi s'ar duce vestea 
Când ai face afirmația 


Că ai putea salva nația 
Doar cu aur nu cu tier, 
De aceea toți îl cer... 
De-asta chiar și Aușnit, 
Cum știți, l-a 'ngrămadit 
Numai în nădragi-titani. 

Nu mai e pentru golani, 
S'a dus vremea de-altă dată 
Când, aproape iără plată, 
Ori și când puteai avea 
Măcar câte-o tinichea. 

Cu astea s'a isprăvit, 
Fiindcă, la metal-unit, 
Astăzi s'au însrămădit 
Toate bleavurile din lume, 
Capete de tier.. și-anume 
Intreagă șurubăria 
Existentă 'n România. 
De-asta, fierul azi, contează ; 
El mai impresionează 

Și mai dă un preţ vieții; 

El e astăzi iruntea pieții 
El dă tonul, el oracol, 
Pentru el, nici un obstacol... 


Chiar și în streinătata 

Unde fără doar și poate 

Mai subsistă teoria 

Veche cu aurăria, 

Dacă ar îi vre-un titan, 
Cred că 'n opt luni, mult un an, 
— Și 'ndoeli aici nu 'ncap — 
Sigur, o dă peste cap. 

Vai de bieţii munţi de aur! 
Cei ce-l au, ar mânca laur 
Să nu vadă prăbușirea. 

Cum să-ţi ţii întreagă firea 
Când ori-unde-ai să te 'ntorci 
Vezi, din aur, ieici de porci; 
Un metal fără valoare ? | 

Nu rămâi fără culoare 

Când vezi fierul ridicat, 

La metale, împărat ? ! 

Când cu un şurub de roată 
Cumperi Europa toată, 

Ba încă-ți mai dă și rest, 

Pe care, de eşti modest * 

Il arunci ca pe un lest?! 


Uite, așa înebunește 
Cineva. Deci te fereşte 
Aurul s'acumulezi, 

Că la o schimbare de-asta, 
Parcă văd că aiurezi į 


ralh: 


i. PARERE. 


Fiica Evei. Fiicele Evei. Dar de as o 
fi având fiice, când Eva n'a avut decât 
doi băeți: Cain și Abel? 

* 


Epoca de piatră, de bronz, de fier, de 
aluminiu.. Ce fericit sunt că trăesc în 
epoca celofanului! 


Din numeroasa familie care formează 
mitologia greacă, sufletul cel mai pve- 
tic este Atalanta care, cu riscul de a 
pierde o cursă — pe care de altfel a și 
pierdut-o — se duce să culeagă un 
măr.. 

+ 


Mână rece, inimă caldă. Şi în franțu- 
zeşte se spune aşa, și in rusește. 

Există curente subterane de idioţie 
care. nu sunt înregistrate în nici un 
atlas geografic. 


Roșul de buze e o ingenioasă inven- 
țiune pe care femeile geloase au impus-o 
celorlalte femei: 


* 
Terminologie medicală, 
„Formă idiopatică" sau „febră crip- 
togenetică". 
Sau arta de a spune în chip elegant: 
nu ştiu... 
+ 


Azi m'a vizitat medicul unei societăţi 
de asigurare. Un om necomunicativ. To- 
tuși, în timp ce mă asculta, în interesul 
societății, avea aerul că se gândeşte, 


— Ficat şase lire. Rinichi, douăzeci 


şi opt lire perechea. 


Domnul cumsecade dă două lire săra- 
cului, Dar cu condiţia să nu le bea. 
Cu condiția, adică, să nu se bucure 
de ele- 
%4 


„Dacă o să mă mai nasc odată...” 

Dacă omul s'ar mai naşte odată, ar 
avea psihologia „repetentului”. Ar cre. 
de că ştie ceeace alții nu știu încă. Şi 
ar sfârși prin a fi trântit la examen şi 
a doua oară. 

x 

O femeie pe care am pierdut-o din 
vedere de mai mulți ani, mă întreabă 
dece nu vreau s'o revăd. 

— Vă temeţi c'o să mă găsiți schim- 


"bată? 


-— Nu ; mă tem c'o s'o găsesc neschim- 
bată. 
x 


In unele țări nu plouă niciodată. Tim- 
pul e constant. Barometrul arată întot- 
deauna frumos. Chibiţii când au ceva 
de spus, intră imediat în subiect, 


* 


După Adam, vina e a Evei. 
Mereu cavaler. 


SSI 


Mapple, 
— Ifi recoma te ps e den mânca la fel ca acasă. 
— Da, dar v 
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La restaurant 


— Să stăm aici, că e destul de bine. 
Nu-i aşa Lenuţo ? 

In sala mare a restaurantului stră- 
lucitor luminată și plină până la ulti- 
mul loc de lume elegantă, Fănică Da- 
mian şi consoarta se aşezară la locul 
ales cu mare frije. 

Lenuţa se .instală cu gesturi mici şi 
drăgălaşe de păsărică exuberantă. Si- 
lueta ei sveltă, gesturile vii, râsul cris- 
talin, glasul muzical, totul nu era decât 
grație și seducţie. 

Fănică a lăcut repede proectul di- 
neului, cu atenții de tânăr îndrăgostit : 

— Să ne dea puține icre. Știu că-ți 
plac. Apoi, vom iua un „Rouget meu- 
nière", nişte cotlete à la russe, fructe, 
cafea... 

El privi apoi tandru pe această fe- 
meie, cu care făcuse o ‘călătorie de 
nuntă delicioasă. Lenuța fusese soția 
unui inginer de care divorțase. O brută, 
desigur, dacă n'a știut să păstreze o to- 
varășe atât de blândă, o atât de supusă 
soţie. 

— Mai bei puţin Cotnar ? 

— Da, răspunde surâzând 
Lenuţa. 

Apoi adăogă : 

— Mâine seară suntem invitați la 
Senin Imi voi pune rochia bleu- 
ciel... 

— Te rugasem să n'o faci. E prea 
decoltată și prea... colantă. 

— Fănică, te rog! pledează tânăra 
femeie. E rochia care_mi place mai mult. 


fericită 


— ţi şade destul de bine şi rochia 
neagră. 

— Aș! E veche şi uzată. De altfel, 
albastrul e la modă. 

— Mi se pare că ţi-am mai spus, 
draga mea, că mi-ar displace să te văd 
îmbrăcată astfel. 

Lenuţa se. incăpățânează, Fănică. in- 
sistă, 

— Cedez întotdeauna, minte ea cu 
desinvoltură, In timpui voiajului n'am 
purtat-o, dar mâine, mâine vreau s'o 
îmbrac. 

Ea răspunde acum cu glas mânios; 
gesturile grațioase de adineauri au de- 
venit sacadate : 

— Nu te pricepi in chestiuni de toa- 
letă ! Rochia asta e delicioasă... D-ta 
insă, vrei să-ți arăţi autoritatea. 

— Lenuţo, te rog! 

— Mâine voi purta rochia bleu-ciel! 

— Lenuţo, fii cuminte! 

— Nici nu vreau s'aud! 

— Lenuţo, gândeşte-te ! 

— Of! mai îmbolnăvit! 
buş ! Mor... 

Şi tânăra femeie scoate strigăte ne- 
articulate, iar la sfârșit alunecă de pe 
scaun, trăgând fața de masă după ea. 

Un domn dela o masă alăturată care 
privea scena de câtva timp, se ridică și 
îl ajută pe Fănică s'o transporte pe Le- 
nuța într'o cameră alăturată, 

— Așa! zise el. Trebue culcată pe 
divan cu capul pe partea cea mai joasă. 
Chelner, ţine-i mâinile să nu se sgârie. 


Mă înă- 


— Dece n'ai desenat pe tablă harta Europei, Alexandrescule ?,.. 
— Fiindcă n'am citit încă ultimele comunicate de pe cele două fronturi |,,. 


II 


D-ta, domnule, desfă-i puţin corsajul.. 
E o criză nervoasă... Desigur că a con- 
trazis-o cineva. Acum e mai bine... Cri- 
za se atenuiază, membrele nu mai tre. 
saltă, corpul s'a liniștit, ochii nu mai 
sunt scoși din orbite, tenul devine nor- 
mal, Se va linişti... Lăsaţi-o să doarmă 
puţin înainte de a pleca acasă. 

— Da... da... răspunde soțul alarmat. 
Îţi mulțumesc foarte mult, domnule doc- 
tor, pentru ajutorul pe care mi l-ai dat. 
Te rog să-mi dai numele și adresa, ca 
ei venim pentru o consultație mai am - 
plă. 

Necunoscutul zâmbi : 

— Nu sunt doctor, dragul meu... Sunt 
primul ei bărbat şi... sunt obişnuit” cu 
astfel de scene. 


Umorul japonez 


CINE SAPĂ GROAPA... 


Un proverb japonez spune; „Toata 
lumea ar manca ciuperci, dar dorul de 
viața este mai mare”, 

U tamine preparase într'o zi ciuperci 
culese dın padure de servitoarea lor- 
Da teama de a nu se otrăvi, îi tăcea să 
nu se auingă de ele, 

Atunci stapanului casei îi veni ideea 
de a chema un cerșetor care stătea în 
faja casei lui și ii zise: 

— ține omule farfuria asta de mân- 
care și ospătează-te, 

După piecarea cerșetorului, stăpânul 
casei spuse celorlalți: 

— Lacă in câteva ceasuri nu i se în- 
tâmplă nimic, putem mânca şi noi. Să 


aşteptăm. 


>pre seară, cerşetorul era la locul său 
liniștit şi părea cât se poate de sănătos, 

loată tamilia se așeză la masă şi se 
ospătă din ciupercile gătite fără nici o 
teamă. 

Mai târziu, către sfârșitul cinei cer- 
şetorul bătu la ușe. 5 

— u ești? ii zise stăpânul. Ai mån- 
cat ciupercile? 

Dar cerşetorul întrebă: 

— Dvs. le-aţi mâncat? 

— Da. Ne-am ospătat cu toții! 

— Atunci sunt liniștit. Pot să mă duc 
să mănânc la rândul meul 


BONZUL 


Zărind un biet bonz care trecea prin 
lața casei, o femeie se adresă bărba- 
tului său: 

— Uite la bonzul ăsta ce murdar este! 

Soţul ii răspunse: 

— Nu trebue să vorbești astfel. Am 
auzit că Sfântul Kobo se plimbă sub in- 
fățişarea unui bonz mizerabil pentru a 
ispăşi păcatele oamenilor şi a le pregăti 
mântuirea, 

„La aceste cuvinte, bonzul se opri şi 
zise; 

— Am fost recunoscut. 

— Ticălosule ! i se strigă iarăși. Cum 
indrăznești să vorbeşti astfel, ca să cre- 
dem că ești Slântul Kobo? Eşti un ti- 
călos. 

— lar am fost recunoscut | replică i- 
mediat bonzul, 


Inspecţia generalului 


In cazarma regimentului de pe calea 
Plevnei era mare zarvă și tărăboi. Tre- 
buia să vină în inspecţie d. general. Toa- 
te lucrurile sclipeau de curățenie. Sol- 
dații fuseseră inspectaţi de sradaţi, dre- 
sați cum să răspundă, şi toți dăduseră 
deplină satisfacție, Deodată se auzi ră- 
sunând trompeta. Venea d. general. 
Cobori din automobil și pătrunse în sala 
de mâncare unde soldaţii aliniați pe 
două rânduri, stăteau smirnă. Generalul 
era însoţit de comandantul regimentului. 
Se apropie de un soldat negricios, lung 
şi deşirat, cu nasul roșu și ochii bulbu- 
caţi. 

— Ascultă, băete, poți tu să-mi spui 
câte trese are la epolet colonelul vos- 
tru? 

— Ştiu, don general. Are trei. 

— Bun. Ei bine, băiatule, cum poți tu 
deosebi pe colonelul vostru de căpitanul 
vostru, căci și căpitanul are tot trei tre- 
se la epoleţi ? 

Ostașul răspunse, fără să 
din ochi: 

— Il deosebesc după aia că are băr- 
buța ca de ţap şi urechile lungi 

Generalul își mușcă mustăţile spre a 
nu isbucni în râs, în vreme ce colonelul 

"se făcu stacojiu ca un rac bine fiert! 

Trecură la alt soldat: 

— Cum te cheamă pe tine, băete, în- 
trebă generalul. 

— Ion al lui Tăgârţă, trăiţi, don ge- 
neral. 

— Ascultă, Tägârță, ești tu mulțumit 
de mâncarea ce-o capeți aci? 

— Da, s'trăiți, don' general; 
așa! 

— Ce vrei să spui, mă, cu „așa şi 
aşa"? E îndestulătoare ? 


clipească 


aşa și 


— Da, dom' general, aşa și așa! 

—Aide, nu mai sta la gânduri și dumi_ 
rește-mă ce vrei să înţelegi cu „aşa şi 
aşa"? 

— O să vă spui, dom' general: ar fi 
bună mâncarea dacă ni s'ar da uneori 
mai multă dulceaţă!!! 

— Dulceaţă ? Vi se dă și dulceaţă ? 

— Da, uneori, don' general, răspunse 
neturburat Tăgârţă. 

— Daţi dulceaţă oamenilor, colonele? 

— Nu, dom'le general. Nu știu ce vrea 
să spună bo... omul ăsta! 

Intrebat din nou, Tăgârţă răspunse că 
din când în când li se dă câte o bucată 
de dulceaţă. . 

Fu chemat plutonierul însărcinat cu 
aprovizionarea: jură pe toţi sfinții din 
călendar că nu dăduse niciodată dulcea- 
tă ostașilor. 

Generalul spuse: 

— Vreau să fiu cu cugetul împăcat, 
Ascultă, Tăgârţă, n'ai cumva puţină dul- 
ceață din aia care vi se dă? 

— Ba am o leacă, don' general? 

— Unde? 

— În dormitor sub pătură! 

-— Dă fuga şi adă-o. 

Tăgârţă se răsuci pe călcâie și se re- 
pezi ca un glonț spre dormitor. După 
zece minute se întoarse, 

— Ei, Tăgârță, ai adus dulceața? 

— Da, dom' general. 

— S'o, văd! 

Tăgârță întinse generalului nu știu ce 
împachetat în hârtie. Generalul cu mâi- 
nile înmănușate începu să desfacă încet 
prețioasa hârtie din care scoase la i- 
veală o bucăţică de săpun negru, să- 
pun care se dă soldaților în ziua când 
se duc la bae!... Săpunul era dulceaţa 
care plăcuse atâta lui Tăgârţă... 
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BĂRBATUL GELOS 


— Sunt sigur că m'ai înșelat, Acest copil nu-mi seamănă: întâi şi 'ntâi 
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| CONTRABASUL | 
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Oricât de mult mi-am bătut capul tot 
nam putut să pricep pentru ce a năs_ 
cocit omul contrabasul, vioara asta 
pentru uriași! Contrabasiştii sunt sin- 
Surii oameni dintre muzicanți cari n'au 
nici o legătură sentimentală cu muzica 
pe care o execută. In picioare, catego- 
rici, cu arcușul întins ca o lingură de 
supă, ei împărțesc cu cea mai punc- 
tuală indiferență o lingură de :sunet 
ici, o lingură colo. Așa vrea şeful bu - 
cătar. Stau şi mă întreb cum de poate 
exista oameni cărora să le placă să 
învețe contrabasul ! Inveţi mandolina ca 
să poți cânta serenade la modă, ori în- 
veţi chitara spre a te acompania. Dar 
contrabasul nu este bun pentru așa 
ceva ! Peroana care învață contrabasul 
trebue să fie complet lipsită de ceeace 
se numește sentiment. Violonistul e ori- 
când liber să spună iubitei: „Ştii, 
scumpo, am cântat eri cu gândul la tine”! 
Aceste fraze sunt oprite unui contra - 
basist să le rostească ! Din punct de ve- 
dere practic, profesia de contrabasist 
nu-mi pare să ofere nici o garanţie. Nu 
mi-aș putea închipui un părinte pru- 
dent, grijuliu de viitorul fiicei sale, 
dând-o de nevastă unui tânăr care, în_ 
trebat despre profesie, ar răspunde; 

— „Sunt contrabasist” ! 


In rezumat, cântărețul din contrabas 
e un pesimist resemnat. Muzica e ul- 
timul lucru în care crede. El e sortit 
rolului de auxiliar, fără măcar să aibă 
resursele tunătoare ale tobei celei 
mari, E legat de instrumentul său 
ca Prometeu de stâncă ! Legat pe toată 
viața, fără speranță de scăpare! Legat 
ca de jugul unei căsătorii din interes! 
Semnele unei bătrâneţi timpurii îi de- 
vastează obrajii. Jacheta lui care tre- 
bue mereu încheiată, cu aceleași ges- 
turi neschimbate, jacheta lui se defor - 
mează la fel cu hainele cerșetorilor... 

El cântă evident pe o vioară enor_ 
mă, vioara unei rase de uriași cari au 
dispărut de pe pământ, dar asta nu 
constitue pentru el nici un fel de mân- 
drie ori mângâiere. 

Condamnat pe viaţă, el vâslește, une. 
ori resemnat, alte ori cu furie prin sol- 
furile mistice unde răsună bucuria tutu- 
vor celorlalte instrumente. Mereu plan- 
ton, răspunzător de cazarmă, gata să 
sară în picioare spre a pune totul la loc 
și a dovedi că acompaniamentul e în re- 
sulă, ăsta e conirabasistul? 

Sărmanul om ! 
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Nu erau văzuţi niciodată unul fără 
altul ! t 

El era Stănică Ion, simpaticul servant 
dela bateria doua, iar dulcea lui priete- 
nă, tovarășa-i de tinerețe, cu talia fină, 
trupul de silfidă şi sufletul arzător era 
divina Niculina, 

Cine era Niculina? O femeie? Nu! 
Mai mult decât atâta : era o lulea !... 


Niculina fusese făcută din tulpina unui 
cireș și era elegantă ca o femeie și par- 
fumată ca o droguerie. Ca toate creatu- 
rile robuste, avea o poftă de mâncare 
enormă şi capul ei mare era în stare să 
inghită tone întregi de tutun. 

Dragostea Juliettei pentru Romeo, a 
Heloisei pentru Abelard, a Laurei. pen- 
tru Petrarca era nimic pe lângă pasiu- 
nea ce aveau aceşti doi îndrăgostiți. 
Când Stănică Ion își pierdea nădejdea in 
viață, n'avea decât să simtă acolo în fun- 
du! buzunarului, lângă piept, tiupul iu- 
bitei, spre a vedea imediat toate lucru- 
rile în trandafiriu. 


La fel ca toţi fumătorii adevăraţi, Stă- 
nică era un om tăcut și visător. Bucuria 
lui cea mare era să se izoler: în câte 
up ungher cu Niculina şi să tă:tăsuiască 
amândoi, cău ei își vorbeau și se înțe- 
legeau de minune... í 

Ak! Niculina asta, îl costa innit: Câte 
nebunii nu făcuse pentru ea! Foaia lui 
de pedepse dovedea în chip grăitor: 

„Stănică Ion, 8 zile arest: a fumat 
'n dormitor, după stingere!” 
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„Stănică Ion, 6 zile închisəsre: a fu- 
mat în vreme ce era de gardă (reci- 
dirah 

„Stănică lon, 8 zile ares: a fumat 
fiini de planten” (recidivă). 

„Şi Stănică fuma mereu, peste tot, ori- 

unde sar fi aitat! El era oitaz de trea- 
bă, foarte bine văzut de superior, dar 
păcătoasa iui pasiune îl costase galva- 
nele de caporal, singura ambiţie pe care 
o avea Stanică. A venit totu:i o zi când 
Niculina a dovedit că ştie şi ea ce esle 
aia recuu jtinţă. Pe o noapte friguroasă 
de Februarie, Stănică făcea de pază în 
fața magaziei cu pulbere de la poligon! 
Căpâătase ela sentinela ce-o sci:mbase 
mai intâi trei cartușe, pe care le băgase 
in buzunar, 3poi consemnul să deschidă 
bine ochii, căci figuri suspecte fuseseră 
zărite cu o noapte inainte dânc târcoale 
prin imprejurimi, 

Primul ceas de gardă merse cum mer- 
se, dar după aceea Stănică începu să 
se gândească la Niculina lui! Aruncă câ- 
teva priviri in jurul său: totul părea li- 
niștit, nu se auzea nimic. Rondui tre- 
cuse, 

Stănică scoase din fundul buzunaru- 
lui luleaua, indopată, din întâmplare, 


~ 


până la gură, şi imediat Niculina ardea 
veselă. Nu trecu mult și Stănică fu cu- 
prins de o moleșeală plăcută prin tot 
trupul, atât de plăcută incât simți ne- 
voia să se aşeze pe o piatră unde ațipi. 


— Nu pot dormi. Imi arde capul: 1 
— Nici eu nu pot dormi. Imi sunt înghețate picioarele, 


Totul e posibil când oamenii se ințeleg, 


e 


— Trebue să ai uneori senzații te- 
tibile ! 

— O, da! Chiar eri am căzut pe o 
peluză lângă un anunț: „Nu călcaţi pe 
iarbă |”, 
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«Deodată auzi în jurul său zgomote 
de pași. 

Sări repede in picioare și vâri luleaua 
aprinsă în buzunar. Acolo, în fața lui, 
umbre suspecte dedeau târcoale, umbre 
care erau prea aproape pentru ca el să 
mai aibă vreme să-și încarce arma. 

— Stăi! strigă cu putere Stănică. 

Umbrele continuau să înainteze fără 
să răspundă. 

— Stăi ori trag! urlă Stănică a doua 
oară, punând la ochiu arma neincărcată. 
Drept răspuns, bandiții se năpustiră a- 
supra lui, când deodată: „poc! poc! 
poc!" răsunară trei detunături care a- 
vură darul să pună banda pe fugă. O 
patrulă din vecinătate, atrasă de împuș- 
cături puse repede mâna pe ei. 

A doua zi, Stănică fu citat prin ordin 
răsfățau saloanele" de caporal ! 

mi felicitările generalului. Puţină vreme 
după scena de mai sus, pe umărul lui se 
răstăţa saloanele de caporal! 

Și toate astea, datorită cui? Sublimei 
Niculina care, cu un curaj şi sânge rece 
cu adevărat extraordinare pentru o lu- 
lea, dăduse foc celor trei cartușe din bu- 
zunarul iubitului... Şi cum există un 
Dumnezeu pentru îndrăgostiți, doar căp- 
tușala vestonului a avut de suferit de pe 
urma fugei repezi a celor trei cartușe, 
Niculina scăpând neatinsă, spre marea 
bucurie a iubitului ei Stănică... 
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De aproape cinc'sprezece ani nu 
mai fusesem pe la Agârbiciu. Dar, 


sincer vorbind, cunoaşteţi dv. Agâr- . 
biciul ? Aflaţi că acest orăşel drăguţ « 


s2 află așezat pe un dâmb ; la câțiva 
kilometri de Mediaş și se bucură de 
cinstea a fi orașul meu natal. Acum 
câteva zile mă văzui nevoit să fac o 
vizită pe locurile unde  copilărisem, 
să-mi scot niște acte dela primărie. 
După ce ajunsei la destinaţie, scosei 
actele de care aveam nevoe, apoi por- 


nì să hoinăresc pe ulițele care-mi 
erau atât de dragi. $ 

Deodată la o cotitură a drumului, 
mare îmi fu mirarea văzând îinăltân- 
du-se în fața mea o clădire pe a cărei 
faţadă scria cu litere mari : 


GARA 


O gară la Agârbiciu ? Era oare cu 
putonță ? Nu eram cumva victima 
unei Năluciri ? Pătrunsei în gară. 
Nici o îndoială nu mai era cu putință. 
Mă găseam într'o sală cu pereţii aco- 
periți de orarii ; în fund, două grila- 
je și două ghișeuri cu înscripţiile : 
Bilete, Bagaje, și chiar o tăbliță spân- 
zurată care vestea publicul că „vân- 
zarea încetează cinci minute înainte 
de sosirea trenului!“ La dreapta, 
două uși pe care scria: „Sală de aş- 
teptare clasa II“, și : „Sală de aştep- 
tare clasa III“. 

Așa dar era Chiar o gară! Dar cum 
se făcea că o linie de drum de fier 
trecea prin Agârbiciu fără ca eu să 
ştiu? Mai mult decât mirat, trecui 
prin sala de aşteptare clasa II și îeșii 
pe peron. Acolo mă pomenii în fața 
unei linii de drum de fier, una singu- 
ră, dar drum de fier. Inginerul făcu- 
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— Iți place rochia asta ? 


— Mda., dar ți se cam vede subconștientul! 
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— Nu te teme! Din opt lovituri, ni. 
meresc la sigur trei $.. 


se însă rău că așezase gara din Agâr- 
biciu în locul ăsta al liniei, adică în 
centrul unei asemenea curse că abea 
puteai avea în fața ochilor vreo două- 
zeci de metri de șine care se pierdeau 
apoi în stânga în spatele unor tuft- 
șuri dese. In gară nu se vedea țipenie 
de om, nici călători, nici  slujbași. 
Când dădui să plec, îmi ieşi în drum 
un om înalt, cu mustățile pe oală, om 
care purta în cap o șapcă de şef de 
gară. Mă apropiai de el şi-i  spusei 
politicos : 

— Iertați-mă, dom'le șef de gară, 
dar sunt tare mirat că găsesc un 
drum de fier la Agârbiciu, în vreme : 
ce indicatoarele... 

Șeful de gară surâse. 

— „Nu pomenesc nimic despre aṣa 
ceva ! 

— Exact. 

— Ei bine, continuă omul cu şap- 
ca roșie, indicatoarele au dreptate ! 

— Cum ! exclamai. 

— Da, asta e o linie de drum de 
fier care nu duce nicăeri, deoarece 
ware decât o lungime de douăzeci şi 
şapte de metri... 

— Dar gara asta ?... 

— Gara e o casă pe care mi-am 
clădit-o eu. Sunt fost şef de gară ieşit 
la pensie de doi ani. Dar nu trecuse 
nici zece zile dela pensionarea med, 
că fusei cuprins de dorul drumului 
de fier. Eram ca și un om mort! A- 
tunci am construit casa asta, pe care 
am amenajat-o ca o gară, cu discuri, 
mâcazuri şi semafoare. Din când în 
când, vin unii prieteni și scot câte un 
bilet, ori înregistrează ceva bagaje, 
iar eu sunt cel mai fericit om din tot 
județul Târnava mare... 

— Aşadar... încerci să spun. j 

Dar şeful de gară in partibus mă in- 
trerupse : | 

— Vă cer ertare, dar e ora patru 
şi patruzeci și cinci și trebue să fug 
la măcaz, căci trece rapidul Ardeal 
peste cinci minute |... 


— 1!!! 


PEPEES 


14 


Nâscocirea lui Tache Găgăuţă 
[o Se pc OO mie Aia etnia vi it cuc DR A T Dia 


Tache Găgăuţă a isbutit să inventeze 
un aparat electromagic care te anunţă 
imediat ce se sfârșește gazul din lam- 
pă... Dar asta nu este prima lui invenție. 
În adevăr, de multă vreme, cariera de 
inventator i se părea cea mai privile- 


siată dintre toate: nu că ar fi simțit 
nevoia să dea o mână de ajutor progre- 
sului omenirei ; însă îi rămăsese întipă- 
rită în minte celebra frază a lui Edi- 
son: „Inventatorul e un domn care 
şade intr'un fotoliu contortabil și...” 

Și Tache iubeşte nespus confortul... 
Fraza asta cu fotoliul inspirase lui Ta- 
che o invenţie mare, ceva minunat, e- 
norm, care merita să stea la loc de cin- 
ste, în toate casele între sarderob şi 
pendulă : „mașina cu care să-ţi faci o 
părere“ ! 

Acest instrument prețios economisise 
efortul cerebral al posesorului prin o in_ 
senioasă înlănțuire de rotițe, cercuri și 
ansrenaje conduse de electricitate. Nu 
vă pot spune mai multe, dar de vreți să 
știți cum funcţionează aparatul, cum- 
părați şi dvs. unul. In chipul acesta veți 
fi al doilea client a lui Tache. Primul 
(și singurul de alttel) mușteriu a fost un 
omuleț cu o barbă lungă, de culoarea 
piperului pisat. Vreme de o oră şi mai 
bine, barba mușteriului se vârâse prin 
toate colțişoarele mașinei care era ex- 
pusă la standul invențiilor din sala 
mâArta”. 67 de minute ascultase vizita- 
torul vorbăria convingătoare a născoci- 
torului mașinei, d. Take  Găgăuţă. In 
cele din urmă, el plecase cu prețioasa 
invenție sub braţ. Inchipuiţi_vă la câte 
întrebări și probleme avea să răspundă 
zilnic mașina în locul lui: „Fleică ori 
friptură de pasăre ? Baston ori umbre- 
lă ? Să plec la munte ori la mare? Mă 
înșeală nevasta ori nu ? Ciupește Mari- 
ţa din banii de coșniţă ? Să joc la lote- 
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ria de stat? Ce acțiuni să cumpăr, 
„Creditul Minier” ori „Mica" ? etc. etc. 

Entuziasmul acesta ținu atât cât ține 
o ploaie de vară, căci, chiar a doua zi, 
barba de culoarea piperului pisat se ivi 
în fața inventatorului nostru : 

— Ţi-ai bătut joc de mine, domnule; 
singura părere care mi-am făcut-o des- 
pre aparatul d-tale, e că eşti un escroc! 

— In cazul acesta, socot că ești mul- 
tumit de mașina mea, căci înseamnă că 
funcționează! replică liniştit inventa- 
torul, 5 

— Ba nu funcţionează cum trebue, 
căci eri m'a durut în gât şi am vrut să 
știu ce leac să folosesc... 

— Şi ? 

— Şi blestemata de mașină mi-a răs- 
puns să fac gargară cu vitriol |! 

— De ce n'ai incercat ? Sunt incre- 
dințat că scăpai la moment de durerile 
din gât | 

— Eşti un escroc ordinar şi o să te 
dau pe mâni parchetului ! 

La auzul acestor vorbe, 
bucni : 

— Domnule, ţi-am vândut o mașină 
spre a-ţi forma o părere ; dar nu ţi-am 
Garantat niciodată că această părere 
are să fie bună! Tâmpiţii de felul d-tale 
îmi sunt nesuleriți ! 

Spunând astea, 
fereastra. 

Cum el locuia la etajul al şaptelea, 
omulețul cu barba de culoarea piperu- 
lui pisat n'a știut cum să găsească mai 
repede uşa. 

Mi se pare că acum Tache Găgăuţă 
este în căutarea unei alte născociri şi 
tot odată a unor mușterii mai înțelegă- 
tori... 


Succes, nene Tache! 


Tache is- 


Tache deschise larg 


DRAMĂ 
'— Ce fel de actor ești d-ta ? Ti-ai ucis de-a binelea partenerul ? 


— Dragul meu, 


eu nu sunt actor. sunt spectator, 


— 


Cu picioarele în apă rece 
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Mânia nu este altceva decât o ne + 
bunie de scurtă durată ! 


Femeia este ori belşugul casei, ori 
ruina casei |! 


Plictiseala provine de pe urma lene- 
viei și lenevia de pe urma plictiselii. 
x 
Făgăduim cu zece guri şi nu dăm de! 
cât cu o mână! 


Curajul e graiul caracterului ! 
t* 

Amintirea e atmosfera parfumată a 
inimei unde păstrăm prezenți pe cei 
care îi iubim ! 

x 

Primejdiile închipuite 'devin curând 

adevărate tot gândindu-ne la ele! 


Oamenii slabi sunt trupele ușoare ale 
armatei celor răi. 
x 
Nimic nu formează mai bine carac- 
terul unei temei ca ciomasul ! 
+ 
Adevărul se oprește la 
insă frumusețea pătrunde 
nimă ! 
x 


„Banii sunt pâinea femeilor, de aceea 
sunt ele în fiece zi la fel de flămânde 
după ei! 


inteligență, 
până în i- 


* 
Graba unora de a dovedi că sunt 
spirituali nu vădeşte altceva decât că 


n'au spirit ! 
x 
Părerile extreme sunt apanaiul ace - 
lora dintre oameni care nu pot îmbră- 
ţișa decât o ideie odată! 


Feriți-vă de femeia care tace tot tim- 
pul, dar și de femeia care nu se mai 
oprește din vorbă! 


F ES 
Considerația face mai mulți fericiți, 
decât gloria. 


Femeia fără bani seamănă cu o lampă 
fără gaz : nu e bună de nimic! 
* 


Răbdarea e cheia veseliei. 


Eleganța unei femei nu stă atâta în 
vestmântul de pe ea cât în chipul care 
îl poartă. 

x 


Din o sută de planuri ale unei femei 
care a moștenit o mare sumă de bani, 
nouăzeci şi nouă sunt făcute în scopul 
de a şti cum să-i cheltuiască ! 

x . 

Dragostea se naşte din sacrificii, mai 
ales din sacrificiul mândriei ! 


Femeile sunt la fel ca pendulele ' seca 
simple se strică mai greu decât cele 


complicate ! 


PS 555 


Un ministru... vrăjitor!!! 


Un eveniment care a stârnit o e- 
normă ilaritate s'a produs acum câteva 
săptămâni pe tărmurile aproape veşnic 
înecate în ceață ale Tamisei. 

Anglia este, se știe, prin excelenţă, 
țara cluburilor. Se găsesc acolo cluburi 
aparținând tuturor senurilor şi unele 
dintre ele posedă cele mai excentrice 
statute care pot exista pe lume. 

In ultima vreme poliția londoneză bă- 
gase de seamă că cluburile ce se ocupau 
de ocultism şi astrologie se înmulțesc 
mai abitir decât ciupercile, iar cele mai 
multe dintre ele vădeau o activitate deo- 
sebit de însriiorătoare pentru siguranța 
publică. Autorităţile vesteau conducerea 
cluburilor că practicele lor sunt pasibile 
de pedepse grele dictate de o lese care 
nu prea lumește cu asemenea lucruri. 
Această lege despre care era vorba 
datează cam de multă vreme; ea a fost 
alcătuită pe timpul... inchiziției ! 

Cum legea n'a fost abrogată prin nici 
un alt text, ea a rămas în vigoare şi ră. 
mâne aplicabilă si astăzi cazurilor de 
care se vorbeşte de ea. 

Un avocat din Londra, I. Lontwell, 
membru al uneia din asociațiile vizate 
de poliție, a căutat să capete precizări 
privitor la această lege în care scop el 
şi-a procurat textul ei exact din arhi- 
vele „Monitorului Oficial”, 

Avocatul londonez a constatat, in a- 
devăr, că legea prevede pedepse grele 
împtoriva tuturor acelora cari se o- 
cupă cu ocultismul și astrologia. A mai 
constatat omul nostru că această lege 
pedepsește fără milă pe toți acei cari 
„susțin cu îndrăzneală că ei sunt în 
stare să spună de va fi vremea frumoasă 
ori urâtă în zilele ce vor veni...", aceste 
precizii fiind socotite ca acte de vră- 
jitorie ! 

-Tare pe textul ăsta de lege, d. Lonth- 
well a scris autorităților polițienești din 
Londra a epistolă pe care o reproducem 
mai la vale”: 


„Domnule Prefect, 


In Anglia justiția este egală pentru 
toți şi nimeni nu se gândește să con- 
teste această afirmaţie. Lesea cu care 
amenințați cluburile noastre este ori 
nu este în vigoare ? 

Dacă este în vigoare, trebue să fie 
aplicată în întregime tuturor acelora 
pentru cari a fost alcătuită si mai ales 
„trebue aplicată domnului ministru al 
Aerului, răspunzător de serviciile sale, 
precum și meteorolojilor cari fac în 
fiece zi preziceri asupra vremei care o 
să fie! Prin urmare e. se fac zilnic vi- 


novaţi de fapte de vrăjitorie şi trebue 
să suporte pedepsele pe care le prevăd 
legea!” 

Ştiţi dvs. dragi cititori ai „„Veseliei” 
care este pedeapsa prescrisă de legea 
asta baclucașe și... veche ? 

Nu ? Ea prevede: „smulgerea limbei 
celui vinovat cu ajutorul unui clește în- 
rosit în foc...” 

Brr, mă îngrozesc numai la gândul u- 
nei astfel de pedepse... 

Nu știu ce răspuns a dat d. preiect de 
p-'itie din Londra epistolei avocatului 
isteţ ! 


Pentru risipirea 
gândurilor negre 


cereţi cartea de mare humor: 


Niţă 
Pitpalac 


la Londra 


de C. COSCO 
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Citiţi „„Veselia“* 
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SISTEM FAIN 


Doi prieteni 
despre ale lor: 

a Şi mie mi s'a întâmplat de multe 
ori să conduc automobilul cu viteză exa- 
serată și să fiu oprit de câte un agent 
de la circulaţie. 

— Agent care, desigur, îți încheia i- 
mediat proces verbal pentru exces de 
viteză! 

— Da de unde! 

— Nu-ţi făcea proces verbal? 

— Nu. 

— Cum era? 

— Să vezi: Mă grăbeam să-l întreb 
de adresa celui mai apropiat post de 
pompieri. Agentul îmi dedea adresa şi 
mă lăsa să plec fără să-mi mai facă pro_ 
ces.. . 


EPISTOLA PRIMITA DE PRO- 
FESOARA LUI NIȚIŞOR PIT- 
PALAC 


„Dragă cucoană profesoară dă 
Şcoală primară clasa Be. 

Vă rog să iartați pe băiatul meu mas» 
culin dă parte bárbătească că na vinit 
astăz la școală. 7 

A trăbuit să umble împreună cu tatăl 
său Niţă Pitpalac să-l marcheze cu cea- 
sul dășteptător in mână! Asta dân pre- 
cină că dumneatale iai dat băiatului 
meu să facă lecţia dă mai la vale: „Dacă 


automobiliști vorbeau. 


. un câmp are zece kilometri patrați pân- 


prejur, câtă vreme îi trebue unui om 
care merge cu cinci kilometri pă ceas 
ca să facă dă zece ori ocolul pânprejur 
al câmpului?” f 

Dân precină că Niţişor na împlinit 
încă vârsta dă ani a unui om matur și 
maior, a trebuit ca bărbatul meu să facă 
lectie în locul lui. 

Fi au pornitără dă dimineață când 
încă nu cântaseră cucoșii şi nu s'au îna- 
poiat acasă dăcât noaptea târziu frânţi 
dă umblet... 

Dragă cucoană profesoară dă școală 
premară clasa Be, vă ros când mai daţi . 
acasă să facă lecţii lui Niţişor, alegeţi 
așa problemu de armatică ca să fie vor- 
ba dă o muiere, nu dun bărbat, căci io 
sucsemnata am mai multă vreme dă 
pierdut dăcât pricopsitul dă bărbatumio 
carele este ocupat cu sirviciul şi nu 
poate lipsi o zi întreagă și complectă ! 

Cu toată consideraţia dă femeie 
măritată și cu conii, 


Siţa Pitpalac 
SE PRICEPE! 


Un suferind de catar se duce la un 
medic. 

După ce-l cercetează atent, medicul 
spune: 

— O să te vindec foarte repede de 
catarul de care suferi! Mă pricep foar- 
te bine la boala asta! 

— Da? 

— Da, căci sufăr de cincisprezece ani 
de catar!... 


PPS 


— De ce l-ai lovit atât de tare? 
— Fiindcă e amantul nevestei mele. 
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MAL 


— Cu cine seamănă fetița mea? 
— Găsesc că are ochii lui George, nasul lui Petrică, gura lui Tony, părul lui Jean 


și surâsul lui Nicu. 
— Ai dreptate: e leit capul lui tată-său. 
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mac romanele polițiste ? Vă di- 
+ cele povești pline de crime, 


„găsesc în momentul de față 
ie drumurile ? 
Ativa ani, sar putea spune câ 


nu mai vând altceva. Poezii- 

au citit niciodată ; critica și 

“e niciatât. Dar romanul și 

3, atât de preţuite odinioară, au 
cedat și ele locul romanelor crimi- 
nale. i 

Şi, din moment ce funcţia creiază 
organul, scriitorii s'au așternut să 
scrie, fără întrerupere asemenea po- 
vești, în care rolul principal este. ju- 
cat de un deductivism arbitrar, fa- 
bricat în întregime de oameni cu i- 
maginaţie, dar fără nici o pricepere 
polițistă. 

Cu riscul de a trece drept excen- 
trici, vom mărturisi aici că nici nu 
fabricăm şi nici nu consumăm astfel 
de articole. 

Când ai citit „Cărăbușul de aur“, 
„Crima din strada Morgei“ și „Secri- 
soarea furată“ ale lui Edgar Poë, ro- 
manele lui Eugen Sue, ale lui Gabo- 
riau sau povestirile lui Conan Doyle, 
nu poţi citi (sau fabrica) astfel de 
lucruri, 
mai citit odată în copilărie. Numai 
atunci puteai sorbi pe nerăsuflate 
două sute patru zeci și nouă de pa- 
gini, pentru ca să afli în a două sute 
cinci zecea numele criminalului, des- 
coperit după multe peripeții de Sher- 
lok Holmes, Nick Winter, Nat Pinker- 
ton, Lecocq, Martin Hewit, ete. 


& 
Roman sau realitate |e 


fără să ai impresia că le-ai: 


De altfel, genul datează mai de 
mult. Adevăratul său creiator este... 
Voltaire. Cine și-ar fi putut închipui 
acest lucru ? 

Dacă nu credeţi, citiți sau recitiţi 
„Zadig“ și veţi găsi în această carte o 
anchetă condusă în felul romanelor 
detective moderne : observarea celor 
mai mici amănunte, deducţii inge- 
inoase, etc., etc. 

Specialiștii romanului polițist, au 
o sarcină foarte ușoară: cunosc pe 
vinovat și au cheia misterului pe care 
au fabricat-o ei înșiși. 

Unul din acești specialiști este d. 
Philips Oppenheim, autor al multor 
romane gustate de englezi. Romanele 
d-sale dovedesc o imaginaţie atât de 
bogată, încât fără de voe exclami: 

— E dat dracului! Formidabilă de- 
ducţie, Extraordinară perspicacitate! 

Se întâmplă însă că d. Oppenheim 
a fost escrocat de „agentul său lite- 
rar“, care l-a înșelat cu vreo patru 
jmii de lire sterline (patru milioane 
lei). Cu tot flerul său șerlocholmian, 
deducționistul a fost tras pe sfoară 
ca cel din urmă nătărău. 

Și fiindcă o nenorocire nu vine 
niciodată singură, bietul om a consta- 
tat ca zilele acestea, vila sa dela ţa- 
ră a, fost devastată de răufăcători. 
Scotland Yard-ul n'a descoperit pe 
făptași. Și nici Oppenheim 

Iată un roman pe care scriitorul 
nu-l va scrie niciodată pentru că, fă- 
ră îndoială, scenariul nu e de el, iar la 


urmă nu se încheie cu tradiționalul : 
— Sus mâinile! 

Această aventură amintește o alta 
și mai vexatorie pentru emulii lui Co- 
nan Doyle. 

Intr'un oraş american — numele 
ne scapă — Sau comis în serie câte- 
va crime și furturi, fără să Se desco- 
pere vinovaţii. | 

In cele din urmă, șeful poliţiei a 
fost chemat de primarul orașului ca- 
re i-a spus: 

— Să facem apel la William O. 
Wilcox, celebrul autor de romane de- 
tective, în care vinovatul este prins 
întotdeauna la urmă. El ne va scăpa 
de acești gangsteri cari terorizează 
orașul. 

Oferta primarului — sprijinită de 

mulţi, foarte mulți dolari — a fost 
acceptată. 

Ce imprudenţă ! Wilcox trebui să 
constate că deducţiile sale nu duceau 
la nici un rezultat sau la nici o urmă 
cât de mică. 

Intre timp bandiții sporeau numă- 
rul isprăvilor lor, iar regele romane- 
lor detective fu răpit şi el într'o zi, 
cu toată vârsta si însărcinarea sa ofi- 
cială sau oficioasă, 

Primarul a fost nevoit până la ur- 
mă să plătească o sumă importantă 
rĂpitorilor, pentru eliberarea scriito- 
rului, care s'a reîntors mortificaţ și a 
fost redat „„literaturei“, 

Intre roman și realitate e depăr- 
tare ca dela cer la pământ. Şi asta nu 
numaj în sectorul abracadabrant al 
romanului polițist, 


EEE SEE SE ESEESE SENEESE 


Fii ovpresgutui 55 


L-am cunoscut din întâmplare într'o 
seară de ploaie, sub marchiza gării din 
Arezzo. 

— Douăzeci de minute întârziere! 
mormăia el. Iți dai seama ? Cu oameni 
cari se încăpățânează să facă trenuri 
de zece unități, când au locomotive 
cari nu tot să tragă mai mult de șapte, 
nu e d2 mirare. 

Eva un băiat simpatic. lung, slab, pa- 
lid_.cu ochelari de celuloid rotunzi, cari 
îi dădeau un aer distins, Bordurile pălă- 
riei sale înecau în umbră un nas napo- 
leonian : un nas cuceritor și încăpă- 
țânat. 

In seara aceea simţeam o pornire de 
bunătate. Nu mi-ași fi făcut dușmani 
pentru nimic în lume. 

— Ai dreptate ! Cum se pot servi de 
locomotive cari nu trag decât zece uni- 
tăți ! E o infamie, 

În acest moment, trenul intră musind 
in gară. Vecinul meu mă privi zâmbind, 

— lată un spectacol banal, Sosirea u. 
nui tren... Pentru mine reprezintă în 
totdeauna ceva nou. Ai văzut? Roţile 
locomotivei au osiile roșii. E un nimic, 


Nu e de cât un amănunt. Mergi la Flo- 


rența ? Atunci vom face voiajul împre- 
ună... Dacă vrei.. 

Când trenul se urni din loc, tovarășul 
meu se uită la ceas și începu să facă un 
calcul mintal și complicat, dar care îl 
satisfăcu. Zâmbi și zise: 

E ora 0.22. Ar fi trebuit să sosim la 
1.24 şi nu vom sosi decât la 1.49, afară 
numai dacă mecanicul nu câștigă câte- 
va minute după Incisa, Ştii că într'o zi 
unul a câștigat șapte. Dar chiar dacă ar 
câştiga cinci, tot nu vom putea să so- 
sim la 1.44, 

Văzând indiferența mea, călătorul cu 
ochelari îmi spuse vexat : . 

— E adevărat, pentru d-ta e indife- 
rent. Dar pentru mine nu. Tot ce pri- 
vește acest tren, mă mişcă, mă exaltă... 
Nu știu cum să mă exprim. Eşti un 
sceptic, nu-i așa ? 

— Sunt crescător de iepuri, 

— N'are aface; mă prind că reîntor- 
cându-te în orașul d-tale, cu toată indi- 
ferența de care dai dovadă, inima ți se 
va dilata de bucurie. 

— Firește. Dar nu e nici o legătură. 

— Ba da... Eu, domnul meu, m'am 
născut într'un tren... 

— Intr'un tren ? 

— Da în expresul 88, 

— Acum înțeleg. 

— Acest fapt nu mi-a provocat până 
acum decât amărăciuni. La recrutare 
m'au întrebat; — „Unde te-ai născut?" 
— „Nu ştiu... între Bucina și Monte- 
varchi... în expresul 88", — Maiorul era 
să mă bată, Și apoi, înțelege-mă, toată 
viața mea a fost închisă ca într'o linie 
de cale ferată... ideile mele... obiceiurile 
mele „gândurile mele au suferit influen- 


DE EV/RICO NOVELLI. 


ţa locului în care m'am născut. Din copi- 
lărie am avut apucături inexplicabile. 
Când mi se întâmpla să întârziez, no- 
tam cu îngrijire întârzierea. Mi s'a in- 
tâmplat uneori s'o iau razna pe linia 
tramvaiului, cu pas repede, automat, o- 
prindu_mă la stații. Mama mă suprave- 
shea neliniștită. 

Intr'o zi m'a dus la un specialist cele- 
bru de boli mintale. Acest doctor nu-mi 
găsi nimic deosebit. 

O sfătui însă pe mama mea să mă du- 
că cât mai departe de orice gară, pen- 
tru ca să fiu ferit de orice viziuni fero- 
viare. Râzi ? 

—Eu? protestai cu nobleţe. De ce ași 
râde. Cazul d-tale nu e de loc banal și 
nu are nimic comic. Continuă, te ros. 

— Nu ştiu... zise omul cu ochelari. Nu 
știu. După moartea mamei mele am a- 
vut un acces de melancolie și nenumă- 
rate amețeli. Am fost bolnav timp de 
un an. Medicul m'a salvat de da- 
ta aceasta, printrun simplu sfat. 
Trebue să te mişti, mi-a spus, să mun- 
cești, să respiri aerul locului d-tale na- 
tal. A fost o revelaţie. Nimeni nu sa 
sândit la asta. Nici eu. De atunci am 
început să trăesc în tren. M'am făcut 
voiajor comercial în branșa articole ali- 
mentare. Puțin câte puţin, mi-am recă- 
pătat sănătatea, gustul de viață. Am 
absorbit încet atmosfera compartimen- 
telor. Am simţit că fac parte din acest 
miraculos organism. Am impus inimei 
mele indolente ritmul accelerat al vieții 
trenului. Am fost rând pe rând locomo- 
tivă, tender, furgon poștal, slecpins 
sau... vagon de marfă. Poate mă înţelegi. 
In trenul de Ventimiglio am întâlnit pe 
aceea care este tovarășa mea de viaţă. 
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O fată blondă, micuță, încântătoare. O 
chema Velia. Ne-am căsătorit. Ideea de 
a petrece viața în tren nu i-a displăcut. 
La inceput femeile acceptă totdeauna 
bărbatul ce li se propune. Apoi... 

Omul cu ochelari tăcu, suspină, privi 
ceasornicul și lăcu câteva observaţiuni 
personale asupra mersului. 

„— Apoi... se plictisi de calea 
de mine, de tot. 

— A coborit la vre-o staţie ? 

— Da, Și nu era singură. 

— Se intâmplă. 

— Da, dar mâhneşte intotdeauna. 
Intr'o noapte... în sleeping... Ştiţi că va- 
Sons-lits-urile sunt separate printr'un 
cabinet de toaletă și probabil că ea a 
trecut de acolo în cabina unui tenor ce- 
lebru. Nu știu tocmai bine. In zori m'am 
deșteptat și am privit în patul de de- 
subt : Velia dispăruse. Na mai revenit 
nici odată. Sunt doi avi de atunci. 

— Totuși, în tren, te întâlneşti adese- 
ori. 

-— Da, dar poate că Velia a ales alt 
mijloc de  locomoţiune, vaporul, aero- 
planul, automobilul... 

Ne-am inchis amândoi intr'un mutism 
melancolic, în timp ce trenul intra în 
sara Florenţa. 

Când am ajuns, omul cu ochelari sa 
uitat la ceas : 

— Unu şi patru zeci și cinci. Am câș- 
tigat patru minute. Dacă vrei te înto- 
vărășesc până acasă. Trebue să aştept 


ferată, 


până la ora 9 dimineaţa pentru a : a alt 
tren. 

Ploua. Am pornit la drum tre.  ând. 
Deodată „fiul expresului 88" mi. ară- 
tat semnalul roşu în mijlocul unei trăzi 
unde se lucra trotuarul. 

— Trebue să așteptăm, zise el  sro- 
zit. Vezi semnalul ? Drumul nu iber. 

De seaba l-am rugat, l-am . ituit, 
lam indemnat. In cele din urmă n'am 


îndepărtat furios, abandonându-l in 


noapte, sub ploaia rece, așteptând sem- 
nalul verde. 


— Uite ce carieră a făcut Miţișor! 


CICA ALA AAA AIA AA. 
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Un HOI original 


Ultima zi de lucru a săptămânii. 

In sala pașilor pierduţi a Tribunalului 
Ilfov e mare aglomerație. 

Intr'un colț pierdut în umbră, stă, în- 
gândurat, Nae Ghinionescu, sub_şef de 
birou la c. f. r. 

Să nu credeți că se gândeşte la o e- 
ventuală avansare, care să-l treacă din 
clasa 22-a, gradul 27, într'o clasă supe- 
rioară, sau, Doamne fereşte! la o even- 
tuală moştenire ! Nu. Ştie că avansarea 
vine sigur peste 7—8 ani, iar rude de 
moştenit... l'a ferit Dumnezeu !... n'are 
pe nimeni. 

Se scoală încet, ca un om obosit, să- 
tul de viață, deși n'are decât 30 de ani, 
şi se îndreaptă agale spre bufet, când, 
gata să_l . răstoarne, un domn care l'a 
lovit se scuză politicos : 

— „Mă ertaţi domn... Nae, tu ești ? 

— „Eu, dar n'am onoarea... 

— „Ce, ai uitat pe fostul tău coleg 
Stan Popescu al 5-lea dela liceul din 
Zimnicea ? 

— „Ah ! Care va să zică tu ești mă?l. 

— „Eu, mă... 

— „Ptiu, bată-te norocul! Să mă fi 
picat cu ceară și tot nu te cunoșteam, 
dar, după cum văd, îți merge bine ! 

— „E, ce să zic, așa şi așa! 

— „Știu, modest ai fost o viață în- 
treagă si așa ai să mori. 

— „Dar ce e cu tine pe aici ? 

— „la necazuri, : 

— „Mă Nae, tot am eu timp, hai mai 
bine la un pahar cu vin, ne-om aduce 
aminte de copilărie, iar dacă vrei, îmi 
spui necazul că poate, de, cine știe? 
s'o găsi un leac şi pentru tine! 

Zis şi făcut. 

S'au dus la bufet, s'au asezat la o ma_ 
să si, între două pahare discuţia con- 
tinuă* N s 

— „Măi Stane, după cum știi, eu 
n'am avut avere. Am învătat cu tine 
până întra 6-a când, murindu-mi tata, 
am venit la o rundă în Bucuresti. Aici 
am intrat la o Bancă drept practicant 
iar, după ce am mai deprins lucrările de 
birou, am fost andaiat prin concurs la 
C. F. R., cu o leafă ceva mai hunicică. 


Au trecut ani, și, întru cât avansarea 
venea foarte greu, am început să învăţ, 
cu gândul să dau restul liceului în par- 
ticular. 

In timpul ăsta mă întâlnesc in Bucu- 
rești cu Lenuţa, fata lui Costică băca- 
nul de pe strada Mare. 

— „Care Lenuţa ? 

— „Nepoata Zamifireştii, vară cu Pre- 
descu de ţinea manufactură. 


— Ce dracu, frate ? Nu-ţi aduci a- 
minte ? 

— 1777, 

—,Lenuţaal cărei frate fusese căl- 
cat de tren în Joia Paștelui când am 
plecat în excursie cu şcoala și care Le- 


nuță era cumnată cu perceptorul de pe 
Nămăeşti. Lenuţa era... : 

— „Da mai dă-o dracului de Lenuţă! 

— „Cum s'o dau mă, dacă e nevastă- 
mea | 

— „Lasă-mă Nae, că eşti în stare să 
imi pomeneșşti tot arborele genealogic 
al Zimnicei ! Revino mai bine la chestie! 

— mAșa, dragă și, după cum spuneam, 
cu Lenuţa asta m'a împins dracul să mă 
insor. 

Eh, dacă ar fi fost numai ea, ar fi fost 
bine, dar vezi că era și maică-sa, res- 
pectiv... soacră-mea i - 

Măi, a dracului muere ca asta n'am 
mai pomenit. Cât e ziulica de mare îi 
merge gura ca o meliță, iar noaptea 
crezi că tace ? 

— „Păi sigur, 

— „De unde, domnule, că vorbeşte, 
vorbește până și'n somn. 

In fine, ce mai încolo și încoace, ne 
avem exact ca și câinele cu pisica. 

Nenorocirea mare e însă că trebue să 
stăm împreună. 

Ea are niște bani şi... ințelegi mata- 
le... Eu am leafă mică iar ea dacă stă, 
trebue să dea, iar dacă dă, trebue să 
stea ! 

— „Atunci tot e bună la ceva! 

— „Da e bună, că ne face zile fripte... 
Și are o frică de hoți, măi Stane. ce nu 
s'a dovedit ! 

— „Ce vorbeşti ? 

— „Ba că pleacă de acasă până în 
pl încue. Și chiar dacă pleacă până 
r A 

— „Unde ? 

— „E, mă'nțelegi matale... şi atunci 
încue ! 

— „Extraordinar ! 

— „Eu, acuma, ce să fac? O las in 
plata Domnului să.şi facă mendrele 
şi-mi văd de liceu, că vreau să dau ba- 
caloriatul. 

— „Bravo, mă | 

— „Dar să vezi ce mi se întâmplă 
într'o Duminică ? 

— „Da. Pleacă soacră-mea de acasă! 

— „Pleacă soacră-ta de acasă ? 

— „Lasă_mă domnule să termin, că 
mi s'a întâmplat mie, nu ţie! 

— „laca, te las. 

— Şi cum e obișnuită; încue în față, 
încue la antreu și ne lasă pe noi, eu cu 
nevastă-mea, în dormitor, întrucât i-am 
spus că stau să învăţ, iar nevastă-mea 
dormea. 

Stau ce stau, dar, pe la 4, nevastă- 
mea zor-nevoe să ne ducem la un cine- 
ma, că s'a plictisit în casă. 

Eu, ca să-i fac gustul, o las încolo de 
carte, mă îmbrac și, când să plecăm, ne 
aducem aminte că sunt ușile încuiate. 

Ne gândim ce ne gândim, până ce tot 
nevastă-mea, săraca, găsește soluţia. 


— „Ea-mi spune: „Ştii ce, Nae dragă? 


Ducem tot dormitorul în sufragerie, de- 
oarece avem cheia dela uşa de comuni- 
caţie şi pe urmă ieşim pe geam. 

— „Pune-te noi şi cară : sofaua, nop- 
țierele, tablouri, oglinda, în sfârșit tot! 

Rămân pereții soi, ca la mutat, pe 
urmă săr afară pe geam, o prind pe ne- 
vastă_mea în brațe şi... 

— „Tunde-o Nae! 

— Exact ! Mergem la un film cu gan- 
gsteri... slăbiciunea nevesti-mi, iar pe la 
opt, opt şi jumătate seara, hai acasă! 

Când ajungem în colțul străzii, ce să 
vezi ?!! 

Lume, lume, ca la urs, şi do: gardieni 
la poartă. i 

Stau puțin, mă uit în dreapta şin 
stânga, până când o văd pe soacră_niea 
care tocmai povestea unui comisar : 

„Am venit acasă acum cinci minute și 
văd fereastra deschisă. Deschid uşa, a- 
prind lumina în antreu, dar, când intru 
în dormitor, ce să vezi domnule.. odaia 
goală ! 

Odată am văzut negru inaintea ochi- 
lor şi cad, cât eram de lungă. 

Stau aşa leşinată până-mi reviu, când 
aud un zgomot în sufragerie! Nici nu 
ştiu cum am ajuns afară, de am început 
să tip !". 

In momentul ăsta îmi fac şi eu apari- 
ţia cu nevastă-mea. 

Soacră-mea ţipă la mine c'am lăsat-o 


" săracă; că mă duc să mă plimb, în loc 


să-mi văd de carte şi... câte și mai 
câte !... 

Eu de colo, foarte calm, intru înăun_ 
tru, aprind lumina la sufragerie, scot 
cheia din buzunar, o bas în broască, 
dar nu pot să deschid ușa, că s'ar toți 
pe mine... | 

— „E? 

— „Până ce şi comisarul îmi spune: 
Dă-ţi seama domnule ce faci, dacă te 
omoară hoţii ? |... iar nevastă-mea, hop 
şi ea cu gura: Nae, fii cuminte, lasă-i 
pe dumnealor că sunt de meserie | 

Enervat, mă smucesc odată, întorc 
cheia cu nădejde, deschid uşa şi... 

— „Și? 

— „Iese din sufragerie... 

— „Cine ? 

— „Cotoiul pe care lam închis din 
greşeală, când am plecat. 

— Bată-te să te bată! 

— „Nu-ti mai spun ce râsete au fost, 
dar până la urmă se'nfurie soacră-mea | 

Nu ştiu ce mai spune comisarul. In- 
tervin si eu încât... 


— "M'ales cu proces de ultraj în 
exercitiul funcțiunei, având citație pen- 
tru azi. 

— „Asta e bună ! 

— „Aoleu, cât e ceasul ? 

— „Cinci şi treizecișicinci | 

— „Na, s'a dus dracului procesul! 

— „Lasă Nae, fac eu apel că doar de 
aia sunt avocat. 


Mircea Croitoru 


SS 


YERSONAGII 


IADE PÂRLOG 
MIUȘUNESCU 
A PARLUG 
i Ai A 
petrece în camera de 
'dr Pârlog. Domnul Pârlog 
lângă câmin, într'o ati- 
dare resemnaţă. Elvira 


a, ajutată de servitoare. 


Ë t de enervată și in mo- 
m ireşte prin oglindă ima- 
' ginea vre așteaptă neråbdător, 


Kivita nu cumva să-ți închipui 
ză 8 de ă te văd stând astfel ca 


Sigis g ; Te înșeli amar. 
Mdade vaga mea, te rog să ob- 
Dar absolut 


EFA man nimic... 
“ Mlvia a, dar tăcerea ta e destul 


34 à == E deabia nouă şi un 
soulă vreme... 

Asta înseamnă că ar 

brebu i fkn plecați încă de acum 

a > OTÁ... In definitiv, de ce 

va 3 -ţi spun drept, nu-mi 


e să mă duc la fratele 
„ joc poker... Pierd sistematic! 
‘Alcibiade. — Nu insinua, te rog... 
Elvira. — Nu insinuez nimic. 
Alcibiade, — Dacă pierzi, nu e nimeni 
de vină. Ţi-am spus că nu psichologi- 
sești indeajuns cartea. 
Elvira, ințepată. — Vrea să zică, nu 


ştiu să joc? 
Alcibiade, fără convingere. — N'am 
spus asta... Vream să spun numai că ar 


trebui să... 

Elvira. — Te rog, te rog... N'am nevoe 
de sfaturile dumitale! 

Alcibiade. — Cum vrei. N'ai să mă poţi 
impiedeca insă să observ că ai un fel 


de a juca, care face pe toată lumea să-ți: 


ghicească cartea. De exemplu: când ai 
un brelan, nu uiţi niciodată să spui: 
„Ah! dacă mi-ar intra și un al patru- 
lea!“ Iar după ce s'au impănțit cărțile, 
ți se vede după față dacă ai rămas cu 
trei sau ai făcut careu... 

Elvira, din ce în ce mai nervoasă. — 
Află, dragul meu, că joc să mă distrez, 
lar nu să câștig... 

Alcibiade. — Atunci, de ce te plângi? 

Elvira. — Eu joc cinstit; aşa să știi! 

Alcibiade. — Vrei să spui că te tra- 
gem pe sfoară, p măsluim cărțile, că 
trișăm, nu-i așa ? 

Elvira, către servitoare. — Haide, fata 
mea... mai repede... Mi-am pierdut răb- 


darea! 

Maria. — Indată, coniță, 

Alcibiade. — Ei, ce facem? Plecăm? 

Elvira. — Un moment! Mario! 

Maria. — Da, coniță? a 

Elvira. — Noi ne întoarcem la ora 
douăsprezece, ca de obiceiu. 

Maria. — Bine, coniţă. 

Elvira. — Nu uita să închizi ușile... 
Drumurile sunt pline de răufăcători... 
„Mana — Bine, coniţă... Eu pot să mă 
cule 

Elvira. — Da, da... dacă-ți termini 
treaba, culcă-te. (Cei doi soţi ies). 


EEEE EEEE 


Oms pe Sea pat 


Maria, scoțând um suspin de ușu- 
rare. — Uf! Au plecat! Mă duc să-l 
chem pe Titi. (Se îndreaptă spre ușe, 
o deschide și chiamă pe șoptite:) Titi!... 


Tee Au plecat... Nu-ţi fie teamă... 
Vino! 
Titi, intrând. — Nu, nu, dragă Mă- 


rioară... Ceeace facem noi, nu e bine... 
Eu sunt băiat delicat... Nu pot intra așa 
ps furiș in casa unor oameni pe cari 
nu-i cunosc! Crede-mă, nu se face! 

Maria. — Nu mai fi atât de fricos!... 
Ți-am spus că nu e nimeni... Domnul şi 
doamna sau dus la joc de poker... 

Titi. — Așa este, dar eu... sunt băiat 
delicat și nu pot să... 

Maria. — Bine... bine... Scoateţi pălă- 
ria... Așa... Pune-o pe scaun... Vino lân- 
gă mine aici la gura sobei... Nicăiri nu 
putem fi mai bine decât aici! 

Titi, tremurând de frică. — Da... dar 
nu e corect!... Eu sunt băiat delicat şi 
n mă pot așeza în fotoliul stăpânului 
ău... 

Maria, — De ce te ridici? Stai locului, 
omule! 

Titi, — Ce-ar fi dacă ne-am duce la 
bucătărie? Acolo nu vine nimeni și... 
ași putea fugi mai ușor pe ușa care dă 
în curte... 

Maria, revoltată. — Poftim! Cum ţi-a 
putut trece prin gând una ca asta? Un 
băiat de familie ca tine la bucătărie? 
Nici nu mă gândesc! Aici suntem foarte 
bine. Nu ne poate surprinde nimeni. 
Bucătăreasa sa culcat de mult. Coniţa 
se va intoarce la miezul nopții, ca în 
fiecare Joi. Prin urmare nu avem de ce 
să ne temem. Vom petrece o seară mi- 
nunată aici lângă cămin... Haide, nu 
merit tut e așa!... Spune-mi că mă iu- 

eş 

Titi, cu transport. —- Te iubesc, dragă 
Mărioară, mai mult decât lumina ochi- 
lor mei!... Dar tu?.. 

Maria. — Te mai îndoești? Tu eşti 
luceafărul vieţii mele, bibiloiul meu a- 
dorat! Tu ești singurul meu gând! 
Aştept cu nerăbdare ceasul când vom 
fi soţ şi pi AA 

Maria. Ce fericiți vom fi! 

Titi, sentențios. — Și nici nu se poate 
altfel! Trebue să fim fericiţi, fiindcă 
suntem oameni de treabă. Virtutea a 
fost întotdeauna răsplătită!... 


Maria, — Sst! Am auzit sgomot!.. 
Ascensorul!... £ 

Titi. — Ce-i cu ascensorul? 

Maria, îngrozită. — Ei sunt!... Se re- 


întorc!... Suntem pierduţi!... 

Titi. — Stăpânii tă! se reintorc? M'am 
dus dracului! Ee rris pardesiul și pălă- 
ria! Repede! Să fug! 

Trebue să 


Maria. — E prea târziul.. 
Titi. — Aoleu!... Nu mai văd nimie!.. 
Marioară, unde ești? 
Ascunde-te repede... 


sting lumina!... 


Maria. — Aici... 
Să nu te găsească... Ascunde-te... 

Titi. — Să mă ascund? Dar unde? Nu 
văd nimic... Nu e nici un dulap... nici 
un garderob... nici un cufăr... Unde så 
intru? 

Maria. — Intră repede sub pat! 


făcut. Strânge hainele 


CE 4 Oogt Kerai 


Titi. — Sub pat? 

Maria. — Da, da... Mat repede! Atci... 
Ține pardesiul și pălăria... Eu mă duc 
în camera cealaltă... Nu te mișca!... (In- 
tră in încăperea alăturată). 

Alcibiade intrând cu Elvira. — Ce în- 
tuneric! 

Elvira, foarte nervoasă. — Desigur că 
toanta s'a culcat! 


Elvira.— Nu te-ai culcat încă? Bine-ai 
i du-le dincolo. 

Maria, ieşind speriată cu hainele. A 
parte. — Doamne, Doamne, numai de 
nu l-ar vedea! 

Elvira. — Ce seară! N'am să uit nici- 
odată! De acum încolo te poţi duce sin- 
gur la fratele tău! Pe mine nu mă vor 
mai prinde! 

Alcibiade, — Dar nu te înțeleg de loc... 

Elvira. — E cea din urmă oară când 
se întâmplă... 

Alicibiade— Ce se întâmplă? Spune! 

Elvira. — Să fiu luată peste picior! 

Alcibiade. — Eşti absurdă, draga 
mea! Nu te-a luat nimeni peste picior. 
Ţi-a sărit țandăra fără motiv... 

Elvira. — Fără motiv? r 

Alcibiade. — Firește. — Nu ți s'a spus 
nimic supărător. Ai un caracter insu- 
portabil... 

Elvira. — Sigur... M'ași fi mirat să-mi 
iei apărarea! Intotdeauna, orice s'ar în- 
tâmpla, eu sunt de vină... Vei fi vrând 
să deviu ridicolă, ca să-ți fac pe plac 
ție și alor tăi. Foarte mulțumesc! Nu 
dau voe nimănui jsă-și bată joc de mine! 
Asta so știi! 

Alcibiade. — Dacă râde cineva de 
tine, apoi tot tu eşti de vină. De câte 
ori începem vreo partidă de poker, tu 
nu faci altceva decât să vorbeşti de 
hoți, despre spargeri și altele! Şi apo 
povesteşti la toata lumea că de douăzeci 
de ani nu te-ai culcat niciodată fără 
să-ți arunci ochii sub pat. Cum vrei m 
nu râdă oamenii? 

Elvira. — E adevărat că am luat Obi- 
ceiul ăsta încă din copilărie, dar nu 
permit nimănui să râdă de mine şi cu 
atât mai puţin fratelui tău. 

Alcibiade. — Ei și ai găsit vreodată pe 
cineva ascuns sub pat? 

Elvira. — Incă nu, dar nu e timpul 
pierdut. (Zărind-o pe Maria care a as- 
cultat convorbirea tremurând). Ce ai 
Mario? De ce stai aşa în mijlocul casei 
ca o momâie? Vino să-mi ajuţi să mă 
dezbrac... Incet! 'Ţi-am mai spus să fii 
tă doare de seamă! Alcibiade, nu te 
cule 

Alcibiade, — Nu... E prea de vreme... 
Vreau să citesc puţin... (Se aude foșne- 
tul ziarului). j 

Elvira. — Aşa... Să-ţi spun drept, 
nu-mi pare rău că m'am întors mai de 
vreme acasă. Tocmai aveam de gând 
să termin de citit romanul pe care mi 


- l-a împrumutat Margareta... Mario... 


Maria. — Da, coni 


Elvira. — Unde ai pus romanul? 


(Urmare în pag. 15-4) 
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© farsă 


Negujătorul Tom Jackson nu-și pu- 
tea niciodată aminti, fără să i se umple 
cchii de lacrimi, farsa isbutită pe care 
c făcuse bunului său prieten Willy Por. 

Inainte de a ajunge prea departe cu 
istorisirea noastră, îngăduiți-mi să vă 
spun că neguţătorul Tom n'avea nici o 
legătură cu alţi neguțători care din in- 
tâmplare poartă acelaș nume ca el. A- 
cum să ne întoarcem la oile noastre. 
Neguţătorul Tom Jackson era un om 
veşnic vesel, care după ce își făcuse 
suma în comerțul de piei, se retrăsese 
să-și petreacă restul zilelor ce le mai 
avea de trăit în vila sa din vecinătatea 
Londrei. Sincer vorbind, nimeni na pu- 
tut afla ce fel de piei v'nduse cât fu- 
sese negustor. Era oare vorba de piei 
de vulpe ori urși, piei de crocodil ori 
de tobă, nimeni na putut limpezi mis - 
lerul acesta de nzpătruas. Cu toate 
astea s'au găsit guri rele—şi sunt atâtea 
peste tot — care să spună că în pieile 
pe cari le vindea neguţătorul ăsta ar fi 
fost uitaţi înadins negri ! 

Găsesc însă această calomnie cu totul 
neadevărată! Adevărul e că Tom călă- 
torise foarte mult, și intro astfel de 
călătorie făcuse el farsa aceea isbutită 
prietenului său Willy Por, farsă de care 
nu-și putea aduce aminte fără să râ- 
dă cu lacrimi. 

Intr'o zi, nesuțătorul se întorcea de 
pe coastele Guineii pe o corabie cu 
pânze, corabie ce-i aparținea, cu o 


isbutită 


încărcătură din faimoasele piei a tăror 
natură n'a putut fi niciodată cunoscută, 
piei pe care avea de gând să le vândă 
unor coloniști din Luisiana şi împreju- 
rimi. 

Bunul său prieten Willy Por se găsea 
şi el pe corabie, în calitate de asociat, 
căci jumătate din banii cu care fuseseră 
cumpărate pieile erau ai lui, așa că și 
câștigul urma să fie împărţit tot pe din 
două ! Într'o după amiază, corabia a- 
junse în fața unei insule întinse și pus- 
tii. Asociatul lui Tom spuse priete- 
nului său să oprească corabia ca să 
poată cobori câteva ceasuri pe insulă 
spre a strânge unele provizii pentru 
bucătăria vasului. Tom dădu ordin să 
oprească corabia și Willy Por cobori 
pe insulă. Dar abia pusese el piciorul 
pe uscat, că Tom și dădu ordinul ca 
vasul să-şi reia drumul. 

Tom nu s'a întors pe insulă decât 
peste patru ani cu intenția să reia pe 
bord pe bunul și cinstitul său prieten 
şi asociat Willy Por, care — credea 
Tom — va fi primul care va râde cu 
multă poftă de farsa ce-i fusese făcută ! 
Dar cu toate cercetările nu isbuti să-l 
găsească pe prietenul său, ceeace în- 
tristă mult pe Tom, deoarece nu mai 
putea impărți cu el câștigul ce-l căpă- 
tase de pe urma pieilor, Orice s'ar zice, 
frumoasă farsă a mai făcut omul ăsta 
asociatului său... 


n 


NMA ZoNe 


O girată care înțelege să dea o mână de ajutor îndrăgostitului.., 


Perplexitate 


V erzi şi uscate 


RAZBUNARE 


Un călător care se suise într'o trăsură 
spre a face un drum printr'o regiune 
muntoasă spuse birjarului pe drum; 

— Mă neică, trăsura d-tale merge în- 
cet ca un melc sexagenar! Dă câteva 
bice cailor, ca să-și mai desmorțească 
picioarele ! 

— Îmi pare rău, conașule, dar nu pot 
face cu nici un chip treaba asta, răs- 
punse birjarul, căci sunt membru in 
Lisa pentru protecția animalelor. 

Călătorul se mulțumi cu răspunsul 
ăsta și nu mai scoase nici o vorbă, 
dar când ajunse la destinaţie el plăti 
cursa fără să dea nici un leu bacşiș bir- 
jarului.. Când acesta protestă, spunând 
că după un drum atât de anevoios, me- 
rită să bea și el un păhărel cu vin, că- 
lătorul răspunse cu sânge rece și sclipiri 
de bucurie în ochi: 

— Îmi pare rău, neică, dar nu 
să-ți dau nici un bacşiș! 

— Dece ? 


— Păi sunt membru în Liga antial- 
coolică |... 


DEFINIȚIE 


pot 


Un copilaș care auzise adeseori vor- 
bindu-se despre politica internațională 
cere câteva lămuriri, tatălui său: 

— Papa, ce este aia Conferinţă Inter- 
națională? 

Tatăl, care știe nelolosui acestor adu- 


nări care se sfârșesc doar cu banchete, 
răspunse: 


— O Conferință Internaţională, puiu- 
le, e o adunare unde se alege locul în 


care trebuie să se ţină viitoarea cons- 
fătuire! 


PĂRUL DIN SUPĂ 
— la asta de aici, domnişoară. Mie nu-mi plac decât blondele... 


Nastase na mințit 


Cu toate că exista o condică de 
prezenţă la biroul 2 din Ministerul 
Fărănume, slujbașii nu semnau nici- 
odată în ea. Degeaba amenințase di- 
rectorul că vor fi judecaţi de consiliul 
de disciplină şi amendaţi cu pierde- 
rea salariului pe 100 zile, cei cari vor 
contraveni dispoziţiei, nimeni nu gă- 
sea de cuviință să vină regulat și de 
vreme la slujbă. Dacă ar fi fost vor- 
ba să pedepsească doi-trei slujbași, 
mai mergea, dar era cu neputinţă di- 
rectorului să trimită în fața Consi- 
liului șaizeci și opt de funcţionari, 
căci însemna să rămână birourile 
goale, hârtiile nerezolvate și... direc- 
torul fără subalterni ! După ce chib- 
zui vreme de vreo două ceasuri, direc- 
torul ajunse la concluzia că era abso- 
lut necesar să facă ordine în servicii, 
fie chiar cu preţul unor sacrificii. 

Chiar a doua zi el împărţi prin bi- 
rouri o circulară vestind personal că 
orice slujbaș care va veni la ora opt 
la serviciu va căpăta o ceașcă cu ca- 
fea ori lapte, iar la prânz va avea 
dreptul la un aperitiv, toate astea ab- 
solut gratuit. Din ziua aceea, toți 
funcţionarii veneau la birou devreme 
şi nu pleca nici unul înainte de ora 
fixată pentru încetarea lucrului, afa- 
ră de unul singur, conul Năstase Bel- 
ciug. Acest omuleț bondoc venea rar 
pe la slujbă și, atunci când șeful său 
cerea explicații asupra acestor ab- 
sențe, el răspundea invariabil : 

— Dom'le director, a avut nevasta 
mea iar o naştere! 

— In fiece zi câte o naștere?!! 

— Da, dom'le director. De altfel, 
dacă nu mă credeți, puteţi pune pe 
cineva să cerceteze. 


— Ai înebunit, Nae ? 
— Nu, dragă. Dar când sunt în chise, bietele animale se plictisesc. 


— Bun, zise directorul, o să mă in- 
formez. 

După ce ieși Năstase din birou, di- 
rectorul chemă la el un ușier: 

— Moș Alecule, spuse directorul, d. 
Năstase Belciug nu vine pe la birou 
decât la închiderea Ministerului! De 
fiece dată el susține că nevasta lui-a 
avut o naştere! Te rog cercetează 
câteva zile la rând și vezi ce este a- 
devărat din toată povestea asta. 

— Bine, dom’ director. 

Ușierul cercetă două săptămâni, a- 
poi într'o dimineaţă el se înfăţișă în 
fața directorului: 

— Dow director, am îndeplinit or- 
denul dv. 

— Și? 
— Și m'am isa că d. Nă- 
stase Belciug nu v'a minţit de fel! 

— Are nevasta lui câte o naștere 
în fiece zi? 

— Da, don” director ! 

— De necrezut ! 

— Ba vă rog să credeţi că este ade- 
vărat ! 


— Fii bun și explică-te. Doar mo 


fi nevasta lui Năstase un fenomen! 
— Nu-i fenomen, don” director, in- 
să e moașe |... 


pp 


Dacă statura femei: 
mintea pe care o are, 
ajuns o frunză de pă: 
că din ea un rând dt vi 
* 
Dumnezeu a făcut pe bărbat și 
femeie iar sie aer ba i-a împreunat! 


Să ne ferească Dumnezeu de gre- 
șeala spițerului și de toba percepto- 
rului ! 

* 


Decât să te laşi de băutură, mai 
bine lasă-te de nevastă ! 


Cu cât o femeie are mai mult spi- 
rit, cu atât are trebuință de mai 
mulți adoratori. 


+ 
Poama, femeia și furtuna se schim- 
bă la chip ca luna! 


* 
Nu există temniță frumoasă nici 
soacră bună! 


R 
Banii sunt un servitor bun, dar un 
stăpân prost | 


+ 3 
Cine se împotrivește unui măgar, 
dovedește că e măgar! 
* 


Pacea are nevoie de bani și banii de 
război! 
* 


Știința de a fi când cutezător, când 
prea prudent e știința de a isbuti. 


* 

Cei cari se plâng vădesc prin asta 
că simt trebuința să fie mângåiați ! 
x 

Atunci când ducele de Mecklem- 
burg chibzuia şi cineva îl întreba 
la ce se gândește, el răspundea: „Am 
primit în audiență gândurile mele şi 
stau la sfat cu ele“. 


* 
Speranța e visul celor cari ve- 
ghiază. 


+ 
Pentru fiece femeie inteligentă sunt 
patru femei proaste! 
x 


Femeia care umblă numai după 
efecte dovedește ra este mediocră. 

Hoţul care nu se lasă prins, trece 
drept omul cel mai cinstit. 


fiindcă joacă poker cu tine, 
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va veni târziu 
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— E bărbatul meu. Spune 


Doctorul Rossi se plictisi curând de 
mersul monoton al trenului. Până la sta- 
ţia următoare mai era mult. Vecinul 
său de compartiment părea un om tă- 
cut. Un nordic: 

Plictiseala deveni mai puternică de- 
cât orice alte considerente. Şi iată că 
doctorul intră în vorbă cu el. 

Vorbiră lucruri banale, așa cum se 
poate vorbi într'un tren accelerat. 

— Să vă povestesc o întâmplare a- 
lunci, zise doctorul. Cea mai stranie, cea 
mai impresionantă din viața mea ! 

Tovarăşul său de călătorie îl ascultă. 

— Era într'o dimineață de Decem- 
brie. Trebuia să mă duc la un gravor 
pentru a comanda o nouă tăbliță de 


mentului meu. Aceea pe care o aveam 
era prea mică și deoarece, pe atunci, 


nu-mi exercitam profesiunea, nu conți- 
nea titlul de doctor. les și traversez stra- 


da. Deogată lovesc cu piciorul un pa- 
cheţel care produse un sunet metalic. 


Curios, mă aplec, ridic pachețelul, îl 


deschid și ce găsesc înăuntru? Ghi- 
ciți ce ? 

— Nu pot să-mi închipui, răspunde 
tovarășul de călătorie. 

— O tăbliță de aramă pe care era 


gravat numele meu: Dr. Achile Rossi! 
exclamă doctorul triumfător. 

Tăcu un moment, fixând pe interlocu- 
torul său cu ochi strălucitori. 

— Gândiţi-vă, zise, e un caz care se 
poate intâmpla la un miliard. De o mie 
de ori mai dificil decât de a câștiga 
la ioterie. Pentru ca să găsesc tăbliţa 
trebuia să se întâmple o serie de com- 
binațiuni aproape de necrezut. Adică să 
fie unul care să se numească Rossi. Ta- 
tàl său să-i fi dat numele de Achille, Să 


alamă, spre a o atârna pe ușa aparta-fie doctor și el. Să fi avut nevoie şi el 
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AH! FEMEILE... 


— Închipue-ţi că Aneta s'a lăsat prinsă de amantul ei în braţele bărba- 


tului său b.. 
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NIMIC SURPRINZATOR 


— S'a născut în țară, unde träeşte de 
aproape treizeci de ani, dar nu știe nici 
o vorbă românească, 

— Nu se poate! 

— Ba da. De altiel, nu vorbește nici 
o limbă: e mut: 
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de o tăbliță. Să fi trecut pe acea stradă. 
Să fi pierdut tăblița. Un altul să fi avut 
nevoie de o tăbliță asemănătoare. Să se 
fi hotărît să o comande în aceeași zi. Să 
fi eşit exact la acea oră. Să fi trecut: 
pe acea stradă exact în acel moment. 
Și așa mai departe. Vă închipuiți ce 
înseamnă asta ? Un ansrenaj de fapte, 
unele mai imposibile decât celelalte. Se 
poate, spuneți dv., să se întâmple așa 
ceva? Nu este oare acest fapt cel mai 
senzațional, cel mai bizar, cel mai fan- 
tastic, cel. mai extraordinar ! S'a mai în- 
tâmplat ceva identic de când e lumea 
și pământul? 

Doctorul Rossi, în culmea emoţiei, se 
opri. Își șterse broboanele de sudoare 
și privi să vadă efectul produs de po- 
vestirea lui. Dar lucru ciudat.. Ori in- 
terlocutorul său era greu la cap ori... A_ 
cesta nu rămăsese deloc entuziasmat. 

— Da... zise cel din urmă. Lucruri 
de acestea se mai întâmplă. Se intâm- 
plă însă lucruri și mai extraurdinare. 
Permiteți-mi să vă povestesc eu un caz 
mai nostim. Mai fantastic. Cazul când 
întâlnești pe domnul care a pierdut pa- 
chetul. Să vorbeşti cu el despre fapte 
ciudate și să-i povesteşti cazul d-tale. 
lar domnul să îți ceară înapoi tăblița 
pierdută... 

— Cum?,.. făcu doctorul Rossi... 


:— Da, domnule, replică celălalt. Eu 
sunt celalt doctor Achille Rossi |... 


SPUNE-MI IN CF ZI TE-AI 
NASCUT, CA SA ȘTIU CE 
FIRE Al... 


Un savant american şi bărbos -— se 
putea să nu fie american! —- a isbutit 
după multe cercetări să ajungă la con- 
cluzia că persoanele născute Duminica 
(Soarele) sunt strălucite din toate punc- 
tele de vedere; persoanele născute Lu- 
nea (Luna) sunt nehotărite ; persoanele 
născute Marţea (Marte) sunt bătăioase; 
persoanele născute Miercurea (Mercur) 
sunt istețe; persoanele născute Joia 
(Jupiter) sunt cinstite; persoanele năs- 
cute Vinerea (Venus) sunt veşnic în- 
drăgostite ; persoanele născute Sâmbăta 
(Saturn) sunt prevăzătoare ! Şi acum. 
dragi cititori și mai ales grațioase citi- 
toare întrebaţi-vă cunoștințele de ziua 
în care s'au născut și cercați de vedeți 
dacă americanul are dreptate ori nu ! 


EMFAZA SPANIOLA 


Spaniolii se pricep să găsească com- 
parații foarte ciudate atunci când fac 
complimente ori se mânie și trebue să 
blesteme. lată câteva exemple care în 
limba română au evident mai puţină 
savoare. Mai întâi un compliment făcut 
de un spaniol unei femei frumoase : 

„Binecuvântată fie mama minunată 
care te-a adus pe lume, floare duioasă 
al cărei parfum te îmbată mai tare de- 
cât opiul!”. 

Acum două blesteme al unui spaniol: 

„Piei din fața soarelui, balaur scârbos, 
de nu își dau un pumn de pe urma 
căruia copiii tăi vor rămâne cu nasul 
turtit până în a șaptea generație !... 

„Iți urez să ai picioarele moi ca piltia 
şi bunul Dumnezeu să te numească fac- 
tor până la sfârșitul lumei |... 

Strașnice blesteme, nu glumă ! 


POVESTE CANINA 


Alexandru Dumas avea un câine tare 
Îrumos care, din păcate, nu prea era 
curat. Când câinele se întâmpla de 
„Sreşea” „ autorul „Celor trei muşche - 
tari" folosea sistemul clasic. Imediat ce 


javra stropea salonul sau sufrageria, Du- 
mas îl apuca zdravăn de ceafă și-i băgă 
cu botul în lichid. Dresajul ăsta fu fo- 
losit câteva zile dearându-l zadarnic: 
In fine, într'o dimineaţă, năucit, Ale - 
xandru Dumas zări pe căţel care. după 
ce udase din belșug covorul din salon, 
îşi vârise botul în covor și-l frecă cu 
putere... 

Bietul câine nu înțelesese bine lec- 
țiile stăpânului și desigur era convins că 
procedează cum trebue... 


DISCREȚIE 


— Ascultă, Moriţ, ești tu discret? 


— Da, lancule ! 

— lată despre ce este vorba: 
gin sie tare strâmtorat, 

zi TAI 

— Şi am absolută trebuință de două 
miare în douăzeci și patru de ore. Nu-ţi 
spun asta decât ţie. 

— Fii pe pace, lancule, replică cor - 
dial Moriţ întinzându-i... mâna! E ca 
Și cum nu mi-ai spus nimic!,,, 


BUCATE RELE.. 


Abatele Vorsene era celebru pentru 
spiritul său sclipitor și barba-i lungă și 
albă ca omătul proaspăt căzut din înal- 
tul cerului. Printre alte slăbiciuni, aba- 
tele se da în vânt după bucatele bune și 
vinațurile vechi și aromitoare,  Intr'o 
zi, rugat să mănânce la prințul de Conti, 
abatele uită să se ducă și, spre a ex- 
plica lipsa sa, spuse unor cunoscuţi că 
bucatele prințului erau proaste şi vinu- 
nurile păcătoase deaceea nu luase parte 
la ospăț. Când aceste vorbe ajunseră 
la urechea prințului, acesta se făcu foc, 
mai multe nu. La prima ocazie când se 
găsi în prezența abatelui, prinţul îi în- 
toarse mânios spatele. 

Abatele rămase un moment tăcut, a- 
poi spuse cu voce veselă: 


sunt 
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în: 2-3 


— Dacă nu mă pot întoarce 
zile, îți voi trimite o scrisoare. 

— Nu e nevoe s'o mai trimiți, Am 
găsit-o în buzunarul stâng al vestonu. 
lui tău. 


17 VP AP A EEE EEE EE 


i SAS 


AMENINȚARE CONJUGALA 
— Ghiţă, dacă mai întârzii pe la câr 
ciumă, să ştii că plec la mama. 
— Ceeace ai spus acum, dragă ne- 
vastă, este un adevărat îndemn la be- 
ție ! 
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— Mă bucur tare mult că Alteța 
Voastră nu este supărată pe mine, căci 
ştiu că n'aveți obiceiul să întoarceți 
spatele dușmanilor ! 

Prinţui de Conti care se mândrea tare 
mult cu izbânzile sale războinice, nu se 
putu opri să surâdă și iertă bucuros nu- 
maidecât vorbele-abatelui prin care ace- 
sta îi criticase bucatele și vinațurile... 


UN PREȘEDINTE AL AMERICEI... 
HAMAL !... 


Fostul preşedinte al Statelor Unite, d 
Taft era un adevărat colos, căci câniă- 
rea pese 160 de kilograme. Intr'o 7i, cu 
puțin înainte de alegerea lui la Preșe- 
dinția Americei, se găsea pe peronul u- 
nei gări din West și statura lui voini- 
cească atrăsese atenția tuturor, Deoda- 
tă, o cucoană se repezi spre el și_i spuse: 

— Ascultă, omule, vino repede cu 
mine, căci nu mai este multă vreme de 
pierdut! 

Bunul domn Tait o urmă, supus. în- 
trebându-se ce oare avea de gând să-i 
ceară ea. Se pomeni deodată în fața unui 
cufăr uriaș și greu ca piatra pe care 
trei hamali din gară nu isbuteau cu nici 
un chip să-l urce întrun vagon al tre- 
nului care mai avea doar două minute 
de stat în gară, 

— Repede, repede, omule, pune mâna! 
spuse femeia; trenul e gata să plece! 
Pune vârtos mâna și urcă cufărul în 
vagon, că te văd voinic cât doi urși! 

Cu surâsul pe buze și broboane de 
nădușeală, pe frunte, acela care avea să 
fie după câteva zile conducătorul a sute 
de milioane de oameni, urcă cufărul și 
căpătă dela femeie multe mulțumiri Mi 
10 cenți bacșiș, 


N ascocirea 


domnului profesor și pianul duduei 


D. profesor, care nu vroia să fie de- 
ranjat, locuia exact în faţa casei fru- 
moasei dudui care avea un pian me- 
canic, pian pe care îl punea, să cânte 
cât era ziulica de mare, lucru ce su- 
păra enorm pe d. profesor care nu 
vroia să fie deranjat. Nu era decât 
o distanţă de trei metri dela o ferea- 
stră lą alta, şi când profesorul se a- 
dâncea în studierea unor- probleme 
încâ:cite, care trebuiau să-i deschidă 
larg porțile gloriei, era tare sâcâit 
auzind urlând : 


„Te-am așteptat plângând... 


Duduia care punea pianul mecanic 
să cânte avea, indiscutabil, un talent 
muzica] de prim ordin. Părinţii îşi 
dădură seama de asta şi hotăriră să 
facă din ea o pianistă renumită. De- 
oarece pianele se vindeau foarte 
scump, ei cumpărară de ocazie dela 
un negustor un pian mecanic pe ca- 
rel plătiră în rate. Pianul mecanic 
era deajuns, pentru moment, ca să ți- 
nă treze instinctele muzicale ale fe- 
tei. Ea ar fi vroit mult să aibă un 
pian „adevărat“, unul din pianele a- 
celea cu coadă, lungi ca o zi de post 
şi lucitoare ca o cratiţă, dar părinţii 
ei o convinseseră că din pricina mici- 
mei salonului, coada pianului ar fi 
trebuit scoasă pe fereastră, așa că 
fata se mulțumi să fie „pianistă“ cu 
câteva suluri de carton "perforat... 


„Te-am așteptat plângând...“ 

Profesorul care nu vroise să fie 
deranjat începu să lovească cu pum- 
nii în masă atât de puternic încât 
câţiva stropi de cerneală săriră din 
călimară până la ochelarii ce călă- 
reau pe dâmbul nasului. Pianul me- 
canic continua să cânte. Profesorul, 
exasperat, muia tocul în gură și ţiga- 
ra în călimară... 

Profesorul era un naturalist ilu- 
stru care dărâmase toate teoriile "dar- 
winiene. După părerea sa, nu oame- 


nii descindeau din maimuțe, ci mai- 
muţele din oameni. Maimuţa ocupa, 
după părerea sa, în scara zoologică, 
un grad superior omului. Şi dovada 
era că maimuța are coadă, iar omul 
nu! Asta însemna pentru om o infe- 
rioritate evidentă, căci coada nu e 
numai o armă defensivă, ci și un in- 
strument decorativ! Și spre a ajunge 


„să doteze și speța omenească cu un 


apendice atât de stimat, profesorul 
născocise un lichid pe care îl boteza- 
se: „Crescătorul“. Erau deajuns câte- 
va picături injectate din acest lichid 
„pentru a crește oricărui individ o coa- 
"dă care ar fi făcut să se îngălbeneas- 


că de ciudă și o vulpe! Asta era cel 
puțin ceeace afirma  născocitorul, 
căci, în practică, încă nu isbutise să 
găsească pe nimeni care să se supu- 
nă experienţei. 

Profesorului i se frângea inima de 
durere văzând cum sta lichidul mira- 


culos în sticlă, fără să-l poată folosi 
şi arăta efectele. 

Nu exista mai mare ciudă pentru 
el ca atunci când, în mijlocul cercetă- 
rilor științifice, auzea pianul meca- 
nic care urla cât îl ţineau măruntaele 
de metal: „Te-am așteptat plân- 
gând...“, 

A rezistat profesorul o zi, două... 
trei... Dar a patra zi, nervii lui erau 
încordaţi la maximum, cu atât mai 


vârtos că servitoarea — din nebăga- 
re de seamă — îi făcuse jumări de 
ouă cu vaselină în loc de unt... Ime- 
diat ce auzi primele note din „Te-am 
așteptat plângând...“ el puse mâna pe 
primul obiect ce-l găsi și-l aruncă cu 
putere pe fereastra deschisă, în odaia 
de peste drum. Proectilul se lovi cu 
putere de spatele pianului mecanic 
cu un sgomot de sticlărie spartă. Mu- 
zicanta fugi îngrozită, fără să mai 
aștepte terminarea cântecului... 

Dar a doua zi dimineaţa, când du- 
duia muzicantă cuteză să pună jàr pi- 
cioarele în sanctuarul armonios, un 
strigăt de bucurie îi eşi din piept ! In 
locul pianului mecanic, în odae era 
un pian cu coadă, cu o coadă lungă 


ca o zi de post și lucitoare ca o cra- 


tiţă... 

Profesorul care nu vroise să fie de- 
ranjat, aruncase din greşeală în pia- 
nul mecanic sticla cu elixirul miracu- 
los care era hărăzit pentru creșterea 
de cozi oamenilor... 
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— De ce ai adus scăunelul ? 
— Ca să te pot săruta, drăguță. 


e 
VANZATOR INGENIOS 


O clientă intră într'o prăvălie cu mă- 
tăsuri de pe strada Lipscani și ceru vân- 
zătorului să_i arate niște mătase de cu- 
loarea portocalei, adică portocalie. Vân- 
zătorul scoase dintr'un raft și desfăcu în 
fața ei o bucată de mătase. 

Clienta spuse necăjită : 

— Dom” le, d-ta zici că mătasea asta 
e portocalie, și eu văd că e verde! 

— Păi, coniță, zău că e de culoarea 
portocalei, dar a portocalei verzi !... 


ȘIRETENIE 


O călăuză conducea un grup de tu- 
riști prin încăperile palatului în care 
locuise împăratul Napoleon în ultimele 
zile înainte de a porni spte Sf. Flena. 
Ajungând într'o încăpere care servise 
de dormitor, nefericitului monarh, călău- 
za spuse, clipind șiret din ochi: 

— Şi acum, doamnelor și domnilor, 
ingăduili-mi să vă amintesc că pără- 
sind odaia asta spre a se îmharca pentru 
Sf. Elena, Impăratul Napoleon a rostit 
următoarele vorbe istorice : „Doresc ca 
acei ce vor veni să viziteze locurile as- 
tea, să nu uite nici pe împăratul lor, 
nici bacşișul călăuzei |...” 


SCRIITOR CITIT ! 


— Da, dom'le dragă, cu toate că sunt 
incă foarte tânăr, ceeace scriu eu pu- 
blicul citește cu multă, foarte multă 
poftă... 

— Scrii cumva romane ori nuvele, 
domnule ? 

— Nici una, nici alta. 

— Dar? 

— Scriu listele de bucate ale unui 
restaurant de pe strada Academiei !... 


LA RESTAURANT 


Scena se petrece la un restaurant cu 
portii mici și preturi mari. Chelnerul in- 
treabă un mușteriu : 

— Cucoane, cum ați găsit friptura de 
vițel ? 

Mușteriul, care s'a întâmplat să fie 
puțintel miop și... duhliu, a replicat: 

— Cu ajutorul ochelarilor!... J 


A CATĂRIE ELECTRICA 


Cucoana sună pe servitoare. 

— Ascultă, Leanco, a început să func- 
ționeze bucătăria electrică pe care am 
cumpărat-o eri ? 

— Da, coniță, dar avui foarte multă 
bătaie de cap cu ea, până ce isbutii să 
bag lemnele inăuntru ! 


De ici... de colo.. 


PE STRADĂ 


— Au ! Năstăsică puiule, am o foame 
de lup ! Aș mânca cu dragă inimă nişte 
friptură ! 

— Cu un castravecior ? 

— Nu, cu tinel... 


OM RESPECTAT 


Un domn spunea altuia ; 

— Când mă sui într'un tramvai, toată 
lumea se dă la o parte din fața mea! 

— Sunteţi cumva ministru ? 

— Nu, sunt controlor la S. T. B. L.. 


DELA TRIBUNAL 


Cu câteva minute înainte de a se în- 
cepe judecarea proceselor puse pe rol, 
avocaţii a doi impricinați se luară la 
ceartă din nu ştiu ce. 

— Eşti un mizerabil fără pereche! 
spuse primul dintre ei, trântind cu pum- 
nul în servieta plină cu dosare și... ziare 
vechi. 

— Tacă_ţi botul! replică celălalt avo- 
cat, escroc ordinar ce ești! 

Tocmai in momentul acela intra în 
sala de ședințe și președintele care au- 
zise schimbul de vorbe dintre cei doi 
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avocați. Preşedintele deschise şedinţa în 
chipul următor:. í 

— Acum că domnii avocați s'au i- 
dentificat mutual, putem declara şedin- 
ţa deschisă!,.. i 


EINȘTEIN E ȘI OM DE SPIRIT 


i 

Abea se instalase savantul Einștein în 
patria ssârie-norilor, adică în America, 
că și primi vizita doamnei Thomson, 
sotia faimosului scriitor Sinclair Lewis. 

Doamna Thomson e ziaristă și venise 
să supună pe savant obişnuitelor casne 
ale interview-ului. 

Doamna Thomson îi puse următoarea 
întrebare: 

— Care este, după dv. diferența din- 
tre timp și eternitate? 

Eistein răspunse surâzând : 

— Dragă doamnă, dacă aș folosi 
timpul care este necesar spre a vă ex- 
plica ceeace m'ați întrebat, acest timp 
s'ar preface în eternitatel... 


SNOBISM 
Un cerșetor bărbos și scurt in pi- 


cioare, cu nasul cât un castravete și 
hainele  ferfeniță, se ruga de tre- 


cători să-l miluiască cu ce-i lăsa inima. 
O doamnă obeză şi boită spune in- 
disnată și răgușită cerșetorului : 
— Nu ţi-e ruşine să întinzi mâna ? 
— Sunt nevoit să întind mâna Í Ina- 
inte de a fi la modă mersul pe stradă cu 
capul sol, întindeam pălăria !... 


Jiuburilst- lege 


CERETI CARTEA DE MARE HUMOR 


MIŢA PITAA 
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Reci și calde 
CREION VERA ITI [DNA 


O CULME A INDRĂSNELEI ! 


Sunt unii oameni care au o îndrăs- 
neală ce te pune pe gânduri, mai multe 
nu. 

Ionescu, casierul magazinului cu ar- 
ticole de menaj „Soreanu", era un adc- 
vărat campion în genul ăsta. Socotind, 
pe semne, că leafa pe care o avea nu 
era iîndestulătoare, el se hotărî s'o urce 
cu de la sine putere; și, în scopul ăsta, 
ciupea în fiecare zi câte două sute de 
lei din cassă. Cum? Ce? Ziceţi că asta 
e îndrăsneală ?... Staţi puțin... Bine în- 
teles, spre a tăinui hoţia ce o făptuia 
zilnic, Ionescu s'a apucat să falsilice 
cifrele rânduite în registre.. Ce îndrăs- 
neală, veţi spune! Asta încă nu este 
nimic : veţi vedea... ; 

In ziua când stăpânul dughenei des- 
coperi hoția, prima lui grije a fost, na- 
tural, să cerceteze atent registrele de 
contabilitate ale casierului. Și, deschi- 


-— Mi se pare c'am uitat ceva în tren, 


zând registrul de cassă, stăpânul citi 
scris caligrafic pe prima pagină : 
Orda ,. A. A za 10 lei, 


— O sumă ? a întrebat el pe casier.. 
Dece ţi-a trebuit o gumă ? 

— Păi, a răspuns casierul simplu, mi-a 
trebuit ca să şterg cifrele pe care le 
măsluiam !... 

Așa îndrăsneală, mai rar ! 


OCUPAȚI AMÂNDOI! 


O doamnă voinică și boită, întreabă 
pe servitoarea Niculeștilor: 

— Domnul şi doamna Niculescu sunt 
acasă ? 

— Da, coniță, dar sunt amândoi ocu- 


— Ce fac? 
— Conașul își rade barba iar conița 
îşi rade ceafa |... 


PEDEAPSĂ POTRIVITĂ 


— Ascultă, Nicușor, de ce ești supă- 
rat ? 

— Sunt supărat din pricină că pro- 
fesorul mi-a tras o săpureală sdravănă ! 

— Dece ? 

— Fiindcă aveam mâinile murdare |... 


TA 
44 


FIECARE OM LA LOCUL LUI! 


Un ostaş se duce la un altul și-l in- 
treabă: X 

— Ascultă, camarade, tu ești ăla care 
spuseşi eri lu don' majur că ești dă 
meserie pictor ? 


— Da. 
— Vezi că te cheamă don’ majur, 
— Pentruce ? 


— Ca să spoești un grajd !.. 
RĂSPUNS INȚELEPT 


— Tăticule, de ce este luna așa gal- 
benă ? 

— Din pricină că nu doarme noap. 
tea |,,, 


INTRE PRIETENI 


Un pictor spunea unui negustor: 

— Sunt tare necăjit, monşer, căci vân. 
dui o grămadă de tablouri în ulei, fără 
să câştig aproape nimic! 

— Fă mai bine ca mine; vinde ulei 
fără tablouri... Te-ai îmbogăţi în două 
luni !... 


NE el, 
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Aneiv ? 


— Chiar aşa, Costache, uitarăm copilașul nostru! 


Omul de sub pat 


Urmarea din pagina 5-a 


Maria. — E pe măsuţa de noapte, co- 
niţă, 

Elvira. — A, da... L-am găsit... Dar ce 
ai de tremuri astfel? 

Maria. — Nimic, coniță... Mi-e frig... 

Elvira. — Du-te și te culcă. (Maria 
rămâne pe loc). Nu te duci? 

Maria. — Ba da, coniță... (Face ezi- 
tând câţiva pași). 

Elvira. — Alcibiade, nu vii (să ite culci? 

Alcibiade. — Să termin articolul și 
vin şi eu... 
| Elvira. — Eu, mă culc... 
> Alcibiade. — Ai uitat ceva foarte ïm- 
vortant... 

Elvira. — Și anume ce? 

Alcibiade, ironic. — Să te 
pat... 
© Elvira, — De geaba râzi... In ciuda ta 


uiţi sub 


și a fratelui tău, voiu continua să mă! 


asigur că viața nu-mi este în primej- 
“die... O voi face chiar acum... 

Maria. — Doamne, Doamne... (Elivira, 
care sa uitat sub pat, scoate um țipăt 
de groază şi de triumf în acelaș timp). 

Alcibiade. — Ce s'a întâmplat? Ai îne- 
bunit? | 

Elvira. — (Cu glasul sugrumat). — De 
data asta am găsit umul! 

Maria. — Săracul Titi! 

Alcibiade. — Ce ai găsit, femeie? Spu- 
ne, pentru numele lui Dumnezeu! 

- Elvira. — Un hoț! Am găsit un hoţ! 
Acum trebue să recunoști că aveam 
dreptate... 

Alcibiade. — Fugi de-aici, dragă... Ai 
idei fixe... 

Elvira. — Sper că de acum încolo nu 
va mai râde nimeni de mine. Mario! 
Mario! 

Maria. — Da, coniță... 

Elvira. — Vino repede! Am găsit un 
hoţ sub pat! 


Maria, plângând. — Nu e hoţ, coniţă., 


Nu e hoț! 

Elvira. — Cum nu e hoț? L-am văzut 
cu ochii mei doar! Ai lăsat ușa deschi- 
să ca de obiceiu și a putut intra nesu- 
părat în casă. Din fericire, am avut eu 
grijă să-mi arunc ochii sub pat ca în- 
totdeauna. : 
ia, — Doamne Sfinte, ce să mă 


Elvira. — De data asta am scăpat 
ieftin... Putea să ne asasineze pe toţi! 

Maria. — Conașule, fie-ți milă de 
mine! 

Alcibiade. — Liniștește-te, fata mea! 
Nu'e nici un hoţ în casă. Doamna are 
idei fixe... 

Elvira. — Idei fixe? Asta e prea mult! 
- Priveşte tu însuţi! Ţi-e frică? Aștepţi 
tot. dela mins scăparea! 

Alcibiade. — Mi-e frică? Fie... mă voi 
uita, deși știu că e de prisos... Așa... să 
vedem și pe faimosul asasin al dumi- 
tale... (Se apleacă și se uită sub pat. Il 
vede pe Titi şi strigă îngrozit). Hoţii!... 
Ajutor !... Săriți!  Chemaţi poliția !... 
Dă-mi revolverul!... E în noptieră... 

Elvira, care exultă. — Așa este? A- 
veam sau nu dreptate? Spune-mi, te 
rog, ce te-ai fi făcut fără ideile mele 
fixe? Ne-ar fi omorît pe toţi. Dumnezeu 
este mare și drept! A răsplătit cum se 
cuvine prevederea și stăruința mea! 


Ieși afară că trag!... Ieși afară n'auzi?.. 
Sus mâinile!... 

Elvira. — Eşti ridicol! Cum o să ri- 
dice mâinile acolo sub pat? 

Alcibiade. — Așa «ste... Ieşi afară! 
Te-am văzut... Degeaba te mai ascunzi! 
(Pauză în care se aud hohotele de plâns 
ale Mariei). Ieși afară, nauzi? 

Elvira. — Trage-l de picioare! 

Glasul lui Titi, de sub pat. — Lăsa- 
ți-mă că ies singur... (Lamentabil). Nu 
mă împușcați... Nu sunt hoţ! (Iese a- 
fară). 

Elvira. — Dacă minţi, voi fi fără milă! 

Titi. — Nu sunt eu de vină... Maria... 

Elvira. — Aha! Maria este complice! 
Avem de aface cu o bandă întreagă! 

Alcibiade, care începe să priceapă.— 
Stai, frate... Nu mai ţipa așa! Ai să 
deştepţi toată casa cu strigătele tale! 

Elvira. — Puțin îmi pasă! 

Maria. — Dar, conițţă, moi nu sun- 
tem hoţi!... El este logodnicul meu... A- 
vem de gând să ne căsătorim... 

Elvira, revoltată. — Cum? 

Alcibiade. — Stai frate... Intr'adevăr, 
băiatul ăsta nu pare să fie un răufă- 
cător. 

Elvira, intransigentă. — De unde ştii? 
Astăzi mai toţi tâlharii au mutre. cin- 
stite. Mă rog, era sau mu sub patul 
meu? 

Alcibiade. — Şi eu aşi fi curios să 
aflu cum a ajuns băiatul ăsta sub pat... 

Maria. — Eu sunt vinovată, conașule! 
Afară era frig şi l-am poftit pe Titi să 
intre în casă să se încălzească. Tocmai 
atunci vaţi reîntors acasă. Ne-am p'er- 
dut capul... Mi-era teamă să nu-l găsiți 
aici şi i-am spus să ise ascundă sub pat... 

Alcibiade. ~ Cred că ești sinceră... 
Dar, oricum, nu trebuia să faceţi una 
ca asta! Ei, ia spune-mi cine ești dum- 
neata? 

Titi. — Titi Micşunescu, vânzător la 
magazinul „Peştele de aur“, raionul ar- 
ticolelor de galanterie... 

Elvira. — E tocmai magazinul dela 
care târguesc eu. Mă voi duce să iau 
informaţii... 

Titi. — Sunt pierdut! 

Alcibiade. — Cum așa? 

Titi. — Dacă întâmplarea asta ajunge 
la urechile patronilor msi, voi fi dat a- 
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CINSTE FARA PERECHE 


Alcibiade, cu revolverul în mână. — — Am găsit-o trecând printr'o livadă... 


CA ATACA A Acra Ar avatar: 
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fară fără de milă... (I se face rău). Ah! 
mi-am distrus cariera! 

Alcibiade. — Un pahar cu apă repede! 
I s'a făcut rău! 

„Elvira, lcompătimitoare. — Bietul 
băiat!... Mario, ce stai așa cu gura căs- 
cată? Dă-mi repede un pahar cu apă... 

Alcibiade, ocupându-se de Titi— Stai 
aici în fotoliu, băste... Nu te speria că 
nu-ți face nimeni mimic... 

Elvira. — Bea puțină apă... 

Alcibiade. — Asta, băete, să-ți servea- 
scă de lecţie pe viitor. 

Titi. — Vă făgăduesc că nu se va mai 
întâmpla niciodată! 

Elvira, mărinimoasă. — Te iert... Tu 
însă, Alcibiade, te vei duce să povestești 
totul familiei tale, pentru ca altădată 
să nu se mai spună că sunt o maniacă... 

Alcibiade, — Nu e nevoe să știe toată 
lumea... 

Elvira. — Ba da, ba da... Vreau să se 
afle! 

Titi. — Stimată doamnă, vă implor, 
nu spuneţi nimănui mimic! 

Maria. — Vă rog coniță, mu spuneţi 
nimic! 

Alcibiade. — Insfârșit, vom vedea... 
vom vedea! 

Elvira, încăpățânată. — Ei bine, nu! 
Nu las eu să-mi scape revanșa cu una 
cu două! Ascultaţi-mă bine: Vă fert, dar 
cu o condiţie. (Către Titi). Dumneata 
ești și vei rămâne un spărgător pentru 
familia bărbatului meu. Iar voi veţi 
spune pretutindeni că astă seară am 
găsit un hoţ ascuns sub patul meu! 
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Foarte puțini dintre contemporanii 
noștri au isbutit să facă să se vorbea- 
scă despre dânșii, dincolo de hotarele 
țării românești. Nu e atât de ușor să 
trezești interesul opiniei publice străi- 
ne dacă ceece spui, ceeace scrii sau 
ceeace faci, nu merită această cinste 
deosebită, 

Take Ionescu, printre alţii, devenise 
un mare european, mulțumită talentu- 
lui său oratoric și abilității sale diplo- 
matice. Era un „european“ în adevăra- 
tul înțeles al cuvântului, 

Dela el și până în momentul de faţă, 
au mai fost și alții cari au râvnit la a- 
ceastă faimă internaţională dar n'au 
reușit decât în parte performanţa ilus- 
trului om politic defunct, 

Să luăm de exemplu pe d. Victor Ef- 
timiu. 

Ce n'a făcut autorul „Cocoşului Ne- 
gru” ca să atragă asupra sa atenţia o- 
piniei publice mondiale ? O mică enu- 
merare nu strică: 


1. — Şi-a tradus piesele în toate lim- 
bile europene. 
2. — Le-a reprezentat la Paris, plă- 


tind bine înțeles toate pagubele prici- 
nuite de aceste catastrofale exhibitii. 


3. — S'a improvizat reprezentant în 
România al casei de mode „,Vionnet 
din Paris. 


4, — Şi-a ridicat statuie în Bucu- 
rești, pentru ca vizitatorii străini ne- 
știutori să poată spune odată reiîntorși 
pe la casele lor: — Am fost la Bucu- 
rești unde am văzut statuia lui Brăti-- 


anu, a lui Lahovari, a lui Victor Efti- 
miu, etc. 
5. — A pus să i se tipărească cărți 
de vizită cu următorul cuprins: 
VICTOR EFTIMIU 
Europa 


Totul a fost însă zadarnic, Celebrita- 
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Niţă Pitpalac |e 


tea vine și nesolicitată, acolo unde exi- 
stă merit sau, în lipsă de așa ceva, 
puţin pitoresc, puţină vrednicie. 

Vă mai aduceți aminte de scrisoarea 
adresată d-lui Charlot, scrisoare care în 
loc de adresă avea desenată pe plic un 
baston, o mustăcioară și o pereche de 
ghete scâlciate ? 

Zilele trecute am primit la redacție o 
cartă poștală îngălbenită de atâtea pe- 
resrinări și împodobită cu tot felul de 
adnotări ale funcţionarilor poștali prin 
mâna cărora a trecut. Până aici, nimic 


numai adresa 


deosebit. 

Așa este, dar vedeți dvs., adresa a- 
cestei modeste misive este redactată în 
felul următor : 


D-lui 
NIȚA PITPALAC 
La Londra 
Cu rapiditatea, pe care o omagiem 


aci, a serviciului nostru poștal, carta 
postală a plecat glonț spre capitala An- 
şliei, de unde poştaşii britanici au în- 
dreptat_o în spre București, adăosând 
chiar adresa exactă a ziarului nostru: 
strada Brezoianu, Nr. 23—25. 

Ştiam noi că prietenul și colabo- 
ratorul nostru, nea Niţă Pitpalac, este 
cunoscut peste hotare, dar nu ne-am fi 
închipuit niciodată că a ajuns la o atât 
de mare celebritate. Ştiam că este cu- 
noscut societătilor de geografie din iu- 
me pentru faptele-i de „mare isplorater 
român", cuncșteam faima-i de propagan- 
dist al apelor dela Karlisbad şi renume- 
le de cetățean intransigent și moraliza- 


"tor al timpurilor de astăzi, dar n'am fi 


crezut niciodată că a devenit un „eu- 
ropean”, cum reiese clar din întâmpla- 
rea povestită mai sus; 

Renroducem mai jos în fac-simile, do- 
cumentul : 


E de prisos să mai adăogăm că suc- 
cesele vrednicului concetăţean ne um- 
ple inima de bucurie. Intr'unul din nu- 
merele noastre viitoare, vom publica un 
interview-expres acordat „Veseliei” de 
marele și ilustrul nostru 'amic și cola - 
borator. 

Omul cu foarfeca 


Niţă Pitpalac și celibatarii 


— . Și cum e chestia, nea Niţă ? 

— Mă bucur și mă scutur, Parcă am 
câștigat la Loterie. 

— Dar... pă ce ? 

— Cu legea asta pă „cilibataci", Dum- 
nezeu să-i dea sănătate la domnu mini- 
stru Mitiţă. Căci până când, măi băia- 
tule, trebuia să meargă cruda cu nesă. 
rata ? De ce pentru unul mumă și pen- 
tru altul ciumă ? De ce omu însurat să 
moară de îmbulzeală și cilibatacul să 
crape de entuiţie ? 

— De enaniţie, nea Niţă, corectă Năi- 
că Itidentu. 

— E tot una. Te întreb însă: se mai 
putea ? Să nu te iritezi, căţi răspund eu, 
Nu, nu se mai putea, Eu, vasazică, știu 
ce e Siţa. Dacă știu ce e Siţa, nevasta 
adică, atunci iacă sunt măgar.  Măgar 
care cară. Cum deschid ochii, plec în 
piață, aduc momița, aduc mușchiulețul, 
aduc porcul cu măruntaele, aduc mielu 
cu drobu lui, Tu, ăsta cilibatacu, pui 
deștu pă boton să vie Marița și ceri ca- 
feaua cu lapte. Este ? Dacă este, atunci, 
dom'le cilibatac, taxie ! 

Vine Siţa personal şi mă atacă derect: 
musiu, n'ai adus toate ilimentele care 
este de necesitate, Ce? zice dumneaei, 
cratița e sanie, o pui pă tălpice și se dă 
singură de-a derdelușu ? Trebue cutare, 
trebue cutărică. 


Și începe harța. La cine oare se po- 
cește cilibatacu ? La perete! Atunci, — 
taxie |! 

— Dar, nea Niţă, paragrafu cu loa- 
zele ? 

— Paragraf? toată Cartea mare, toată 
contabelitatea dublă... Dela botez până 
la cununie, numai vintuză care suge 
este sgâmboiul. Dai până ţi se fac fiare 
vechi balamalele. Țoale, cărţi, bir la co- 
mitet școlar... 

Atunci pentru cilibatac, — taxie ! 

Nenicule, cere Siţa, să-mi cumperi o 
canoderă în cap sau să-mi iei o farfurie 
d'alea pă ochi; să-mi iei d'un taier sau o 
blană de pitigri. Ce faci d-ta ? Cumperi, 
că n'ai încotro, ești cu pirostrii. Dar cili- 
batacu ? Ce cumpără el? Fomeie, lipsă 
la apel, copil așijderea. Cumpără însă 
şi el ceva, cumpără încă un nărav : dacă 
e slujbaş, cumpără un bilet de tramvai 
să-şi menajeze rasoalile; dacă e rentier, 
cumpără încă o oară sau două de somn 
în pat, ca lăuzile, până se face nămiază 
şi_i cade soarele în cap să-i coacă do- 
vleacu,.. Este ? Dacă este, atunci taxie ! 


Dar vine vâja, este rezbel, să zicem... 


— Așa e, nea Niţă. Cu rezbelu se 
schimbă căciula. 

— Ei, ce dau eu ? Eu, dacă sunt mai 
june, mă dau pe mine, dar dau și băiatu 
să lupte cu inamicu, Dau și fata să lege 
rănile pân spitale. Tu ce dai, mă, cili- 
batacule ? Nu dai nici câinele, că dacă 
îl ai, zici că trebue să-ți ducă bastonul 
în gură. 


p._conf. C. COSCO 


Atunci, îrati-miu, taxie! Că nu e des- 
tul să dai cu gura, să dai mâna sau să 
dai o raită pe bulivard după turturele, 

Du-te de te leagă la Ofițer, celibata- 
cule ! Să_ţi cânte și ţie Isaia și să dăn- 
țuești nu de unu singur ca la Central 
ori cu damă dintre papelci la varieteuri, 
ci cu o îomeie atestată pân tribunal, cu 
foae de zestre dotală. Să te calce din 
biserică mireasa pe bocanc, ca să-și a- 
sigure chiar de atunci supunere în casă 
şi pă viitor. Pune-ţi veriga în deșt ca să 
ştii şi tu, ca moxu, că lanțul este fă- 
cut din verigi, 

Mă, tu cunoşti ce e moașă comunală? 
Fă_ţi atunci sgâmboi, ca să capeți scur- 
tă la ţurloaie legănând copaia sau târ- 
şiind căruciorul. Tu dormi ca bușteanu. 
Ai avut însă spurcăciune de copii ca să 
afli câte nopţi ai stat de pază ca var- 
distu sau ai făcut cu deştu la lambă 
când loaza a avut scarlatină? 

Dacă nu te  sanchisești de asta — 
taxie ! 

— Nea Niţă, dar cu răbdarea omului? 
întreabă Năică Itidentu care din ce în 
ce era de partea vechiului său prieten. 

— Ce răbdare, mă rumâne? [i zice 
oțel. Oțel — să plătești orice daidie, 
că una e familistru și alta îlueră-vânt. 
Capul de familie ia trei duble, ciliba- 
tacu ia o îranzeluță și, când nu se sa- 
tură, mai mănâncă și timbrele că n'are 
o Siță să râdă de el că trăește de sub 
unghie, Câte picere are un cilibatac? 
Două, dacă zice că e om. Eu parcă sunt 
caracatiță, că dela cismar viu cu câte 
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4—5 perechi de cipici. Cilibatacu are 
un cap. Eu iau ciupacuri și „ăini” pen- 
tru o oaste, Ce poate să crească pe 
capul unui cilibatac? Nimic. Dar pe 
capul meu? Doamne fereşte, ce nu-ți dă 
prin minte, 

Atunci, — taxie pentru ăl de-i unu la 
părinți! 

Zice Siţa: Măţăloalii sunt nişte zurlii! 
Tu, dacă ești familistru, trebue să spui 
la fel Să mergem la Vasilești astă 
seară! subține dumneaiei. Se aprobă! 
trebue să zici tu. Altiel iese stricare de 
freză. Să jucăm pe sârmă, mâine! își dă 
cu ideea dânsa. Aprobat! răspunzi tu, 
fiindcă ești de oțel şi pentrucă față de 
nebun nu trebue să fii contrer. 

Dela cine oare își cere cilibatacu voe 
ca s'o ia rasna prin porumbi? Dela 
uluci? Atunci, frati _miu, taxie | 

— Nea Niţă, n'ai mai isprăvi dacă ai 
ține să înșiri toată angaraua iamilistru- 
lui! oită prietenul. 

— Te cred, Fiindcă dintre toate, e 
una grozavă, mă Năică. Este „.ceapa” 
dela brâu, este ceasornicu, Cilibatacu 
n'are nevoie de oroloi. Dacă ar îi după 
el, nu s'ar mai găsi fabrică de ceasor- 
nice în lume, Să întârziez eu la un a- 
peritiv,. Să vezi ce nuntă în cap îmi face 
Siţa. — Desvorțăm, musiu! strigă dum- 
neaiei! Mă duc la mama! Sau o aduc 
aici! Te'nvăţ eu minte, ipertinentule! 

Soacră, soacră, soacră! Sfârşitul pă- 
mântului! 

Are soacră cilibatacu ? N'are. N'are, 
că el parcă e copil din flori. 

Atunci taxie, taxie, taxie! Şi... să tră- 
ești, dom'le ministru și să-ți dea Dum- 
nezeu și d-tale.. ce n'ai! 


— Aşi vrea un revolver cu repetiție; nevasta mea e cam surdă! 
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Întâi și-a scos căpșorul lui cel brun, 
Şi a privit cu grije 'n jur, să vadă 
De_a mai rămas vre-o urmă fle zăpadă 
Sau de mai suflă crivățul nebun? 
Atară-i liniște — o muscă sboară, 
Isteață'n soarele bălai și cald, 

lar două vrăbii, lângă gard, se scald'.... 
Că dusă-i iarna — Este primăvară. 
Atuncea greerașul cu avânt, 
ŢȚâșneşte'n soarele călduț de Marte; 
Văzând și berze 'ntoarse de departe, 
Din scripca veche scoate vesel cânt: 


„Primăvară, surioară, „Cât de rea-i, o ştii tu doară! 


„Bine c'ai venit în ţară, -„Şlii cum face pe nebuna ; 
„C'a fost iarnă grea, cu ger, „M'a gonit în totdeauna... 

„Şi credeam că o să pier. -~ „Însă-acuma cânt, fac haz, 
„Mi-a fost silă și chiar frică „Şi-mi vărs focul prin lăută !,.. 
„Să cer grâne la furnică, „O s'o 'miurii, că e slută, 
„Fiindcă mar îi dat afară ; „Ca să moară de necaz“. 


| 

| 

i Din cuibul său, furnica îl aude 
Şi vine binișor cât mai aproape, 
Surâde ea clipind uşor din ploape, 
Da'n mintea ei suni numai .gânduri crude. 
Apoi cu glas mieros din cale-atară, | 

pè li zice: — „Ah! cumetre nici nu știi, 
„Cum în păreri ide rău mă rătăcii, 
„Când nu ţi-am dat, atunci o boabă, doară! 

i ~ „Acuma, soarele luceşte însă, 

E „lar toată iirea se gătește'n noul! 
„Te rog să vii la mine-ți fac cadou, 

„Sămânța ce-o mai am din toamnă strânsă! 

„Dar când să viu cumătră ?“ o întreabă 

9 Greerul, mai mult în șuguială, 
El ştie că nu e vre-o pricopseală, 
Dar vrea așa, ca să se alle 'n treabă! 
— „Păi vino, iaca... peste șapte zile.. 

(J „Am să te_aștept cu multă nerăbdare, 
„Coliba mea va îi în sărbătoare, i 
„La geamuri pun ghivece cu zambile | 
„Stă greerul o clipă și gândeşte ; 
— „Păi peste șapte zile, precum văd, 
„E 'ntâi April și — cam prevăd, — 
„Că ea o păcăleală-mi pregătește ! ? 
Săltându-și capul zice: — „Ce copil 
„Mă crezi că sunt, cumătra mea cea bună, 
„Dar n'am să viu nici de-astăzi într'o lună. 
„Sau crezi că eu nu știu... de 'ntâi April? 
„Și de mai zăbovești pe-aici, pe-aproape, 
„Apoi să știi că-ţi sparg ghitara 'n cap, 
„De-atâta ură, 'n piele nu-mi încap... 

| „Și nu știu cine poate să te scape“... 

A 


Furnica dându-și seama că de-acuma 

N'o să-l mai poată lua în râs ușor, 

Căci traiul lui va îi 'ndestulător, 

O şterge inte, că se 'ngroașe gluma... 

Iar greerul în urma ei râzând, 

Strunește scripca și îşi zice 'n sine: 

„Azi nu e toamnă, ca să fiu flămând... 
„De-acum ascuns sub tufe de aşlici, 4 
„În fiecare seară am să cânt... 

„Voiu colinda sub grinzi sau, dus de vânt, 
„Voiu sta pitit prin ilori, cu licurici.. 


„Că de_acuma-i primăvară, „Și de loc nu mai sunt trist. 
„Și aşa cum sunt poet, „Grâne sunt pe toată lunca... 
„Nu mă vând pe-un marafet. „Mie, zău, nu-mi place munca, 
„Imi port inima 'n hitară, „Sunt şi vreau să mor artist |“, 


Zaharia G. B.ruiană 


NIN NI NR II NIN NI NIN NIN IN NI NIN ESI NI NOS NI NS N 


ACTUL I 
Pentru a uita... 
(Scena reprezintă o stradă) 


` Amatorul de cuvinte încrucișate. — 
Sunt doisprezece ani de când nevastă- 
mea mă inșeală cu Anatol, cel mai bun 
prieten al meu. Până acum n'am spus 
nimic din teama de scandal. Dar, în- 
tr'o zi, mă voi răzbuna. Am o idee !... 
Până atunci, pentru ca să uit, mi-am în- 
chinat activitatea cuvintelor încruci - 
șate, Unii caută uitarea în eter și devin 
eteromani. Eu am găsit-o în cuvinte în- 
crucișate. Acum mă duc la cursul de 
cuvinte încrucișate, inaugurat de cu- 
rând. De altfel, am ajuns. (Intră în sala 
de-clasă și ia loc printre elevi). 
Profesorul, începându-și cursul — O- 
rigina cuvintelor încrucişate vine dela 
Cruciade. Nobilii cruciați cari întovă- 


rășeau pe Godefroy de Bouillon în Pa- 


lestina au inventat acest ingenios joc, 
ca să le treacă timpul. De aici li se 
trage şi numele de „Cruciaţi'. Câţiva 
istorici pretind că mulțumită cuvintelor 
încrucişate, a isbutit să cucerească Go- 
defroy de Bouillon, Ierusalimul. 

Elevii, — Cum-aşa ? 

Profesorul. — Să vă explic. Urmând 
instrucţiunile lui Godefroy de Bouillon, 
unul din cruciați s'a lăsat prins de sa- 
razini, Aceștia l-au buzunărit și au să- 
sit o colecţie întreagă de cuvinte în- 
crucișate scrise în limba sarazină, Pă- 
gânii au cerut lămuriri, iar cruciatul le 
explică regulile jocului. Din ziua aceea 
sarazinii se pasionară după acest joc. 
Dela Sultan şi până la cel din urmă 
soldat, toți în câmpul musulman, fură 
cuprinși de o adevărată frenezie a cu - 
vintelor încrucişate, Supravegherea 


slăbi. Războinicii preocupaţi de acest 
joc plăcut, fură surprinşi într'o noapte 
de trupele lui Godefroy de Bouillon, 
care isbuti astfel să pătrundă în Ieru- 
salim. 

In anul 1183, jocul cuvintelor încru- 
cișate a fost interzis de tribunalul inchi- 
zitorial ca  blasfematoriu și satanic. 
După câteva secole de tăcere, cuvintele 
încrucișate au recucerit din nou lumea 
întreagă. 

Pentru a termina acest prim curs, 
permiteţi-mi să salut, în această zi, după 
epoca de piatră, epoca de fier, de plumb 
şi de aur, glorioasa epocă a cuvintelor 
încrucișate. (Aplauze entuziaste. Profe- 
sorul distribuie elevilor cuvinte încru - 
cișate, pentru a fi rezolvate lecţia vii- 
toare). 

Amatorul de cuvinte încrucișate, în 
stradă. — Acest curs reconfortant m'a 
făcut să uit o clipă nenorocirea mea. 
Dar mă voi răzbuna într'o zi. Am pre- 
văzut totul. Am preparat răzbunarea |! 
(Scoate un joc de cuvinte încrucișate 
din buzunar; absorbit de această ocu- 
paţie, trece strada fără băgare de sea- 
mă şi este călcat de un autobuz). 


CORTINA 
ACTUL II 
Răzbunarea bărbatului 
(Scena reprezintă un cimitir) 


I-ul prieten al deiunctului.— Am con- 
dus la locul de veci pe amicul nostru, 
amatorul de cuvinte încrucișate, 

II-lea prieten—Nevastă-sa şi priete- 
nul său Anatol au făcut mari sforțări 
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— Nu mai cercetaţi în catalog, coniță, căci nu -figurez acolo; eu sunt 


gardianul muzeului l.. | 
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pentru a părea trişti, 
zâmbind. Ce ruşine ! 

Notarul defunctului, către asistență. — 
Doamnelor şi domnilor, nu plecați. Sunt 
însărcinat să execut ultimele dorințe ale 
defunctului. (Doi oameni aduc piatra 
tumulară), j 

Corul asistenților, — Ce înseamnă 
asta ? Căsuțe numerotate desenate pe 
piatra funerară ? 

Notarul, — După instrucțiunile de- 
functului, voi distribui celor de față 
câte o foaie de hârtie pe'care sunt im- 
primate întrebările, Aceste întrebări 
vor servi la reconstituirea epitafului, 
compus din cuvinte încrucişate de către 
defunct, cu câteva luni înaintea decesu- 
lui său. (Distribue filele). : 

Corul asistenţilor. — Ce original | 

I-ul prieten al defunctului, căutând. 
Să vedem ! Intrebarea No, 1: „Inscripţie 
iunerară din şase litere“, Am găsit : 
Epitaf. 

II-lea prieten, — Nu era prea greul 

Iul prieten. — Nu mă întrerupe | 
No, 3 vertical : „Nume de împărat“, 
Am găsit : Cesar, No. 4 orizontal; „Pia- 
tra”, Am găsit: :Bolovan. E numele lui! 
Avem deci până acum: Epitaf. Cezar 
Bolovan. Acum vine 15 vertical: „Nu- 
me ilustrat de Moliére“, Ce-o fi asta ? 
` Un prieten perspicace, — Am găsit: 
incornorat, 

I-ul prieten. — Așa este ! Bravo ! De 
altfel, am reconstituit întregul epitaf. 

Intreaga asistență. — Citeşte-l cu 
glas tare ! 4 

L_ul prieten al defunctului, — Cu plă- 
cere ! iată : Epitaf, Aici zace Cezar Bo- 
lovan, care a trăit şi a murit încornorat. 
Soţia lui și prietenul său Anatol, s'au 
purtat cu dânsul ca niște... măgari ! 

Văduva, sufocată. — E nedemn! 

Amicul Antol. — E indecent. Nu voi 
tolera ca acest epitaf grotesc că fie o- 
ferit curiozităţii publice. 

Notarul, — Dorinţa defunctului este 
formală. Un stoc de file, conținând „în- 
trebările”, va fi depus de mine alături 
de mormânt, pentru amatorii de cuvinte 
încrucișate, 

Un curios, — Da, dar cum vor şti oa- 
menii dacă soluția este exactă? In ziarul 
meu se dau totdeauna deslegările. Cum 
se vor putea verifica aici problemele ?- 

Notarul. — Defunctul a prevăzut to- 
tul. Citii ce este tipărit pe dosul filelor 
de hârtie. (Citind cu glas tare): 

„Pentru deslegare, adresaţi-vă inten- 


dentului cimitirului” | 


l-am surprins 
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Soţul bolnav era în pat, unde zăcea 
de aproape patru săptămâni. Fiole, 
pilule, prafuri, steteau amestecate pe 
mMăsuţa dela căpătâiul patului. 

Boinavul se simţea rău, din ce în 


ă zi ce mai rău, cașicând n'ar mai fi avut 
o Sat ppt: briz PAT frică decât câteva ceasuri până så se ducă 
pe meleagurile de pe lumea ceala.tă, 

~ — „Cine Doamnă ? o 'ntrebai Cu două ceasuri înainte, bolnavul își 
HG Parcă-aici singură stai, manifestase dorința, în caz că răpo- 
No — Da, dar totuși, mai e.. ea! sează, trupul să-i fie incinerat. Dco- 
Mary, îericirea mea l... dată uşa dela odaia bolnavului se în- 


tredesen:se, Era scumpa lui nevastă 


Bine-atuncea, nu mai vii, care își vârâse capul buclat prin aes- 


Dar te rog să mi-o descrii | 


z chizătura uşei : 

/ Ta e ser per nogra pufos — Năică puiule, se adresează ea 
| | mută e Pe, ARO galeș și fals, surâzâna ca totdeauna : 
Ochii negri, gura mică, boinavului care stetea în pat cu ochii 
E 4 Parcă este-o păpușică ! pista în tavan, sunt pe cale să 
In curte, alături de mine Instârșit, când o măsori scriu o epistolă părinţilor mei. Cum 
Şade-o doamnă foarte bine Corpul ei îţi dă fiori! să scrie Cop aia „Crematoriu“, cu 

Eu, ca omul, ce să zic, VA i „C“,-ori cu „K“ ?.., 

Vrui să avansez un pic. i Ce mai încolo şi'n coace LA CURSE. 

i ei, Cija odp. ndako place» — Bärbățele dragă, dacă iese calul 
Dacă dau atât chirie Stau năuc, mă reculeg, pe care am jucat eu, imi cumpâr o 
Pot să am o bucurie. Vorbele mi le aleg, pâlărie ! 

x AnG ae e B bieen Ca să nu mă fâstâcesc, — Dar dacă ajunge la-potou ul- 

pia să câ aerial ? Și la urmă, îndrăznesc : mul ? i s j i 

Ca să meargă să se plimbe — Doamnă, dați mi permisiune RER Atunsi pălăria mi-o cumperi 
Puțin aerul să schimbe ! SA tii Ta SO NOROC NU GL l 
$ UMA ! 

Ea de colo „sans façon!.. ada eu Spanac pi sei Moriţ. — Rașelă, banca unde am 

— „Domnule, s'avem pardon! — „Ba, eu cred, nu s'ar putea Cay toți banii noştri, a dat fali- 

ment ! 


Poate ait conh mata Fiind_că Mary e.. cățea l.. Rasela. — Ce noroc că al carnetul 
Că aşi îi altcineva Mircea Croitoru de cecuri la ţine !.. 
ȘIRETENIA GASCONILOR, 

Patru drumeţi, Gasconi de origină, 
Șmecheri nevoe mare, după ce se os- 
pătaseră la un han cu cele mai bune 
bucate, chemară chelneiul să le facă 
socoteala. Primul Gascon băgă mâna 
în buzunar, dar al doilea îl opri, zi- 
când că vrea el să plătească dejunul; 
al treieia făcu acelaș gest; al patru- 
lea spuse cheinerului : 

— Nu-ţi îngădui să primeşti bani 
dela acești domni ! : 

Cum nimeni nu voise să cedeze, 
unul dintre ei propuse: 

— Ca să ne putem înțelege, ar fi 
bine să legăm pe chelner la ochi, și 
pe care dintre noi va pune mâna, 
acela va plăti costul mesei ! 

Cheinerul primi să fie plătit în 
chipul ăsta, TATA 

Fu legat la ochi cu o basma. In vre- 
me ce chelnerul dibuia prin han, 
Gasconii spălară putina unul după 
altul... După vreo două minute intră 
în odae stăpânul hanului. Baba, vorba 
noastră, adică chelnerul, îl pri se în 
brațe și ţinându-l cu putere de haină, 
spuse tare: 

— D-ta vei plăti socoteala, mu- 


siu !... 
__ (The New Yorker) Cred că nu mai este nevoe să vă 
SALONUL AUTOMOBILULUI IN 1940 spun cine a plătit consumaţiile celor 


patru șmecheri... 
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vezi ? A făcut o carieră vtr ălucită. Acum câţiva ani dirija muzică pa cameră și astăzi dirijează muzică în 
apartamente cu câte zece camere și două 


VAVDDPWA er ae navete AvoavavvvA 
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Azi de dimineață am primit vizita 
unui om curios... un inventator! 

Vă plac inventatorii ? Eu mă prăpă- 
desc după ei, chiar atunci când nu in- 
ventează nimic, cum e cazul aproape cu 
majoritatea lor. Imi place ideea lor fixă, 
strălucirea pe care o au în ochi şi îm- 
brăcămintea lor jerpelită. 

In ceeace privește ideea fixă și stră- 
lucirea ochilor, vizitatorul meu era în 
conformitate cu tradiția, iar cât despre 
dezordinea îmbrăcăminţii, depășea tot 
ceeace văzusem până atunci. 

Un nasture al hainei intrase ca din 
intâmplare' într'o butonieră a vestei și 
reciproc. Priveliștea era pitorească. 

Omul intră la mine, ca o furtună. 

— Bună ziua, îmi spuse el, ce mai 
faci ? 

— Mulţumesc, bine. Dar d-ta ? 

— Mă recunoști ? 

— Eu? Nu! 

— Mi 'nchipuiam. Acum port barbă... 
De altfel nici nu m'ai văzut vreodată. 

M'am informat de scopul vizitei sale. 

— Sunt inventator d-le, imi spuse el 
eu mândrie. 

— Am ghicit. 

— Am venit la d-ta, fiindcă te ştiu 
băiat inteligent și instruit, care nu te 
uiţi la bani, când e vorba de vreo idee 
bună, 

M'am înclinat. Intradevăr, sunt un 
băiat inteligent, instruit şi când o idee 
mi se pare practică, ingenioasă sau bi- 
zară, sacrific bucuros un milion sau 
două pentru realizarea ei. 

Vizitatorul meu reluă ; 

— Ce preferi ?... Să putrezeşti sau să 
arzi ? 

— lartă-mă, răspunsei eu cam sur- 
prins, Să putrezesc ?... 

— Sau să arzi ?... Răspunde, 

— De, ştiu eu, scumpul meu domn, 


"i 


ideea de a putrezi nu-mi surâde de- 
loc. 

Cât priveşte aceea de a arde, îți 
voi mărturisi că nici ea nu mă atrage 
prea mult, deocamdată, 

— Deocamdată, dar când vei muri ? 

— O, când voi muri!... Şi schițai un 
gest vag de nepăsare. 

Inventatorul meu continuă într'un stil 
cam trivial: 

— Da... Să putrezeşti în pământ e 
desgustător. Să fii ars, nici asta nu-i 
vre-o pricopseală ! 

— Atunci, dă_mi voe... 

— Nici un „dă-mi voe" ! Eu am in- 
ventat un procedeu, care întrece in- 
cinerarea și inhumarea. In loc să fii în- 
gropat sau ars, eu înlocuesc totul prin 
inaerare | In_a-er-are | 

In-a-er-are ! 

— Bravo! . 

— Stai! Nu râde de mine înainte de 
a afla despre ce este vorba. 

— Dar, vă asigur, domnule... 

— Să lăsăm asta... Eşti mort, 
așa ? 

— Un moment! 

— Să presupunem |... Eşti mort şi mi 
se aduce corpul d-tale. Il bag întrun 
cuptor... 

— Bine, dar asta este cremaţiune, 

— Dă-mi voe! Il bag în cuptorul 
meu, un cuptor inventat de mine şi îl 
usuc. Il usuc. Auzi ? I] usuc, Nu-l coc, 
nu-l prăjesc, îl usuc. Cu alte cuvinte: ex- 
trag prin evaporare toată apa pe care 
o conţine... Poţi să-mi spui cu aproxi- 
maţie, care este proporția de apă în 
corpul omenesc ? 

— Iţi mărturisesc că... 

— Ei bine, aproape optzeci la sută, 
patru cincimi. 

— Ce spui, domnule ? 


nu-i 


— De când am luat peștii ăștia, irate, ni se iace somn mai devreme, seara! 


— Da, domnule ? Astfel că Napoleon, 


idolul d-tale... 

— Dar cine ţi-a spus că... 

— Nu mă întrerupe... Napoleon L-iu, 
idolul d-tale, -ântărea optzeci şi două 


- de kgr. 


Reprezinta, cu alte cuvinte, șaizeci 
şi cinci de litri de apă. Prin urmare, 
dacă ai strigat de optzeci și două de 
ori : Trăiască Impăratul, şaizeci și cinci 
din aceste strigăte se adresau la apă 
chioară, - 

lată mărirea omenească la ce se re- 
duce, Eşti însurat ? 


— Nu, pentru moment. 

— Ai vre-o metresă ? 

— Am! Am şi eu, ca tot omul, o 
prietenă. 

— Ce greutate are ? 

— Doamne, n'am cântărit-o, dar pot 
să-ți spun așa, aproximativ... la, să ve- 
dem... nu e grasă... să tot aibă vreo 
cincizeci de kgr, 

— Ei bine, dă-mi voe să-ți spun că 
obiectul adoraţiei d-tale comportă pa- 
truzeci de litri de apă... 

— O! domnule, mă desguști | 

Eşti însurat ? 

— Patruzeci de litri de apă! m'auzi, 
optzeci de halbe, 

Și inventatorul pronunță aceste vor- 
be: optzeci de halbe cu un dispreţ in- 
descriptibil. 

Dar reluă imediat; 

— Mă faci să-mi pierd vremea de 
pomană cu povestea prietenei d-tale... 
Revin la invenţia mea: Îndată ce cor- 
pul d-tale s'a uscat complet, îl înmoi 
într'un lichid compus de mine, care 
are la bază acid azotic. Acest lichid îl 
transformă într'o materie explosibilă a- 
semănătoare cu fulmicotonul. N'ai de- 
cât să-l aprinzi... Pff!... (ff... tit... O 
lumină bruscă... un fum alb care se ri- 
dică la cer... și totul s'a isprăvit ! Ei, ce 
zici de ideea mea ? 

că Luminoasă de tot! 

— Dar n'am terminat. In loc să-ți 
transformi corpul în simplă materie ex_ 
plosibilă, poţi face un joc de artificii 
complet ; pocnitoare, candele romane, 
granate, ploaie de stele, etc..., etc. Pen. 
tru familiile sărace mă însărcinez să 
transform, în schimbul sumei de numai 
lei o mie, pe scumpul defunct, în can- 
dele romane de toate culorile. Pentru 
zece mii de franci, aranjez un joc de ar- 
tificii clasa. I-a, cu buchet alegoric. 

— Superb ! 

— Ceva mai mult |... Militarii în re- 
tragere îşi pot lăsa corpul astfel trans- 
format, moștenire departamentului arti- 
leriei din ministerul de războiu, care 
va face din el gloanțe şi obuze. Ce 
fericire să poți, zece ani după moarte, 
să bombardezi pe inamicii patriei | Ei, 
ce zici ? 

— Ce să gic l... Afacerea e strălucită, 
dar în ceeace priveşte trupul meu per- 
sonal, prefer să mai aștept. 

Inventatorul își luă pălăria și plecă 
furios, 

Ce vreţi, eu nu mă grăbesc. 


Trad. de Virgiliu Slăvescu . 
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Nu știm de când suntem aici, domnule căpitan. N'am avut nici un mijloc de a măsura timpul 
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POMUL STROPITOARE 


Toamna trecută, în mai multe re- 
giuni din Franţa a fost o secetă câre 
a pârjolit câmpurile şi oamenii. Din 
pricina secetei cumplite, nu sa fă- 
cut prin locurile acelea nici un fel de 
bucate. 

Ingrijoraţi că seceta se producea 
de obicei cam pe aceleași meleaguri, 
câţiva oameni de știință au căutat un 
leac împotriva lipsei de apă, leac pe 
care l-au găsit foarte repede... Vreţi 
desigur să știți cum se numeşte ! Ei 


bine, leacul e Tami-capsi! Cum? Nu 
știți ce este aia Tam.-capsi ?... Asta 


e numele unui arbust poreclit pomul : 


stropitoare. Pomul ăsta crește de obi- 
cei în Peru şi ciudăţenia lui stă în 
faptul că el absoarbe, în frunzele lui, 
vaporii de apă suspendaţi în atmosfe- 
ră, vapori ce se preschimbă în apă 
îndată ce temperatura revine arză- 
toare şi uscată ! Pri nurmare pomul 
ăsta e un arbore p.oios azi, este 
pomul stropitoare ! Se zice că fiecare 
din pomii ăștia poate dărui, pe zi, 
40 litri de apă! 

Credem că n'ar fi rău, în sezonul 
de vară, ca d. primar al urbei Bucu- 
rești să înlocuiască stropitoareie mu- 
nicipale cu Tami-capsi pe care săi- 
planteze pe străzile uscate de soare... 


SPRE A TRAI FERICIT, 
NU E NEVOIE DE CAP 


La o recentă ședință a Academiei 
de Ştiinţă din Paris, un savant fran- 
cez și burtos, d. Bourdier, a făcut 
comunicare care a stârnit o vâlvă ne- 
maipomenită. Inspirându-se  dintr'o 
comunicare făcută în anul 1938 de 


un alt savant, asupra furnicilor fără 
cap, adică decapitate, d. Bourdier a 
făcut experienţe asemănătoare cu 
niște fluturi, 

Savantul a prins vreo optzeci de 
fluturi pe care i-a condamnat la pe- 
deapsa capitală executându-i cu pro- 
pria-i mână. El a ales pentru expe- 
riențe o speță de fluture cu gâtul 
foarte subțire și al cărui cap putea fi 
retezat fără să curgă prea mult sân- 


ge. Şi aceşti fluturi fără scăfârlie au 
viețuit mult mai mult decât fârtaţii 
lor care purtau capul între umeri !... 


Se afirmă că savantul are de gând 
să facă o experiență asemănătoare 
și cu oamenii... 

Noi credem că nu este nevoe de 
astfel de experienţe, căci vedem zilinc 
atâția creștini în preajma noastră 
care trăiesc fără să aibe cap !... 

O CELEBRITATE CARE DISPARE 

A murit în orașul Indiana din Ame- 
rica, cel mai mic om din lume, în 
vârstă de optzeci și opt de ani. El nu 
măsura decât 38 centimetri, așa că 
abia ajungea până la genuchii unui 
om de înălțime obișnuită. In ciuda 
acestei micimi, el a fost însurat de 


nouă ori și tot de atâtea ori a divor- 
țat. De pe urma lui au rămas 49 de 


copii, 7 rânduri de haine, o dantură, 
trei peruci, căci era chel și 1.000.000 
dolari. Cu toate că omul acesta a fost 
mic, s'a priceput de minune să strân- 
gă o avere mare.., 


JARTIERE SUI GENERIS. 


— Domnule vecin, m'a trimis tăti- 
cu la d-ta ca să-i împrumuţi un cui 
cu care să-și prindă ciorapul ! 

— Un cui ?!... 

— Da, un cui, căci tăticul meu are 
un picior de lemn !.., 


|) 


— Allo! da, ne-am înțeles, voi îi la tine la ora șase precis.. Ştii bine că 


nu-mi place să fac lumea să aștepte... 


Cu picioarele în apă rece 


Adevăratele zile de sărbătoare pen- 
tru o femeie ar trebui să fie acelea 
când n'a cedat unei ispite! 


x 
Ca să poţi viețui în liniște şi bună 
înțelegere cu nevasta, ar trebui să 
fii surd, mut și orb. 


% 
O mie de dușmani, e puţin; o soa- 
cră, e mult, tare muit ! 


x 

După ce-ai îmbătrânit, te bucuri 
să te întâ.nești chiar şi cu dușmanii 
d:n tinereţe. 


x 
O virtute care nu este folosită înă- 
bușe ! 


x 
Să nu glumim cu moartea, căci n'o 
cunoaștem de fel! 


x 
Numai binele e destul de puternic 
ca să distrugă răul, 


x 
Bucură-te de nevastă fără să cauţi 
s'o compari cu a altuia ! 


Minciuna e soră bună cu vanitatea 
și cu interesul ! 


Politeţea e cea mai bună dovadă a 
unei creșteri alese, 


e ri 
Cine aleargă după două femei, se po- 
menește c'a prins pe... dracul de coadă |! 
x 
E mai greu de mărturisit o greșeală, 
de cât de înfăptuit, 
* 


Munca lecueşte toate bolile sufletu- 
lui. Nu există medic mai bun pe lume 
ca ea ! 


+ 
Exagerarea, în loc să mărească lu- 
crurile mici, le face să pară şi mai mici 
decât sunt ! 
+ 


Există oameni care au o asemenea o. 


roare de ingraţi în cât nu lac bine ni 
mănui | 
+ 


Nu sreșelilor trebue să le porţi frică, 
ci celui care le-a înfăptuit ! 
x 


Nu este îngăduit nici celui mai cin- 
stit om din lume să lie judecătorul pro- 
priei sale pricini! 


Speranța e visul desamăgiţilor | 


x 
Nu siliți conștiința să nu vadă ceeace 
vede. 


y% 
Ca să poți isbuti în viață, trebue să 
pari nebun şi să fii înțelept! 


Banii sunt muncă adunată, iar munca 
este bani semănați ! 


LA MEZELARIE 


Un mușteriu roșcovan, burtos, plin de 
mândrie şi inele de aur, intră la un me- 
zelar de pe strada Academiei şi-l în- 
treabă : 

— Negustorule, ai niște cârnaţi de 
purcei mai buni ? 

— Am, cum să nu, coane, răspunde 
mezelarul repede. Cât să vă dau ? 

— Păi vreun kil. 

— Foarte bine. Vreţi cârnaţi din a- 
ceia de optzeci lei kilul, ori de o sută 
de lei ? . 

— Nu prea ştiu. Care este diferența ? 

— Douăzeci de lei, cucoane ! 


Aa Aaa A 


PROVERB MINCINOS 


Un soare vesel și jucăuș aurea firea 
şi oamenii cu o poleială care puteai jura 
că avea 18 carate. Pomii din frumoasa 
Grădină Cişmigiu începeau să înmugu - 
rească, păsările  ciripeau voioase, în 
vreme ce pe alei lumea se plimba bu - 
curoasă c'a scăpat de greaua corvoadă 


a celor 7 luni de iarnă. Rezemaţi lene- 
vos de parapetul de piatră al podețului 
de lângă pavilionul cu ape minerale, 
doui studenți blonzi, amândoi încărcați 
de cărţi şi iluzii, stăteau la taifas. 

— Proverbul care glăsuește că „tă- 
cerea e de aur”, e un non sens absolut! 
spunea unul' dintre ei celuilalt. 

— Cum asta, Costele ? 

— Foarte bine. Am căutat să res- 
pect porunca asta cu ocazia ultimului 
meu examen, şi am căzut cu succes! 

— Cum s'au petrecut lucrurile ? 

— La tot ce m'a întrebat profesorul, 


am tăcut chitic!... 


INTR'UN MAGAZIN CU LINGERIE 


D. Mitică I, Mitică, care avea nevoe 
de o cravată, se duce la un magazin cu 
galanterie de pe strada Lipscani. Un 
vânzător se repede, politicos şi astmatic, 
in întâmpinarea lui; 

— Ce doreşte domnul ? 

— Aș avea nevoie de o cravată. 

— Foarte bine, domnule, poitiți, aveți 


LA HOTEL 


— Pun la ușe pălăria, căci e veche 


pantoiii sunt noui-nouţi. 


și nu-mi pasă dacă o fură, 
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Reanna 


CAMUFLAJ, NU GLUMA 


— Vedeţi, don’ colonel, locotenentul 
Ionescu încearcă un nou avion de vână- 
toare camuilat !,.. 


Lil IUL Ul dul Mi N pl iii it ie să UL ate Ii iti ii tutti cu ati it cui TU iti tit te titi 


aci o colecție întreagă de noutăţi. Mai 
ales cravata asta, este foarte mult pur- 
tată... 
Auzind asta, Mitică replică indignat : 
— N'am nevoie de o cravată purtată, 
vreau una nouă |! 


DIN LAC IN PUȚ 


Un domn vizita o expoziție de pictu_ 
ră. La un moment dat el spune vecinu- 
tui său ; 

— Doamne sfinte, da' oribil mai este 
tabloul ăsta în ulei | 

Vecinul replică răstit : 

— Dom'le, află că eu sunt autorul lui! 

— O! te rog să mă scuzi, dar califi- 
cativul de oribil l-am adresat modelu- 
lui, nu tabloului ! 

— Păi persoana care mi-a servit de 
model e... logodnica mea |... 


SSI 


Divort modern |palärii mari 


Scena se petrece la Ionești acasă, 
care sunt pe punctul să divorţeze, 
dar n'au căzut ,*că de acord asupra 
chipului în care-să se facă despărți- 
rea. Şeade fiecare pe câte un foto- 
tiu. Intră servitoarea. 

Marița. — Conașule, a venit un 
domn care vrea să vorbească cu dv. 

Ionescu. — Spune-i să intre. 

Intră v.zitatorul. 

— Doamnă și domnule, îngădui- 
ți-mi să mă recomand : Iancu Căpri- 
ţă, proprietarul agenţiei de divorţuri 
„Despărțirea“, specialitate în concu- 
binaje, certuri, fugi şi  divorţuri. 
Douăzeci și doi de ani de practică, 
succes garantat, culanţă și discreţie. 

Ionescu. — Credem tot ce spui. 

Căpriţă, — Mă bucură. 

Ionescu, — Te-am rugat să treci 
pe la noi spre... 

Căpriţă, întrerupându-l. — Spre a 
vă ușura despărţirea de soția dvs. 

Madam Ionescu. — Pardcn, eu cer 
despărțirea, de bărbatul meu ! 

Căpriţă. — Mă rog, mă rog. Singu- 
ra mea datorie este să vă ușurez di- 
vorţul, care trebue să se bazeze pe 
un scandal cop.os. 

Ionescu, — Chiar aşa, altminteri 
îţi este cu neputinţă să te mai recă- 
sătorești ! 

Căpriţă. — Exact! Scandalul duce 
la toate, moralitatea la nimic! Să 
trecem la fapt. Spre a divorța cu 
zgomot, aveţi două căi la îndemână: 

1. Injuriile și lovituri grave ; 2. fla- 
grant delictul. Ce alegeţi ? 

Ionescu, — Nu-s în stare să dau 
într'o pisică, dar în nevasta mea! 

Căpriţă. — Rămâne dar flagrant 


delictul aranjat. Ce categorie doriți? 


Ioneștii, împreună. — Ce catego- 
rie ? ! 

Căprìță. — Da, am trei categorii! 
Primul e flagrant delictul zis: „Ra- 
pid“ cu o femeie tip de cocotă. Cor- 
saj desfăcut şi păr despletit, totul ne- 
îngăduind nici vn echivoc. Femeia nu 
pronunță decât o rază la sosirea au- 
torităței : „Zât, au pusără laba pe 
noi !“ Preţul 7000 lei. 

A doua categorie e flagrant delic- 
tul zis: „Burgnez“. Tipesă cu aspect 
de femeie cumsecade, Pălărie şi mă- 
nuși cumpărate la sold. Corsajul abia 
desfăcut, părul imprăștiat pe cana- 
pea, totul neingădu nd nici un echi- 
voc. La sosirea autorităţii, femeia zi- 
ce : „Doamne Sfinte, un om al legii! 
Ah ! dacă ar şti mama asta !...“. Pre- 
țul 10.000 lei. In fine, vine categoria 
a treia, Flagrant delictul zis: „Di- 
stins“, cu femeie din lumea mare, 
automobil așteptând la ușă, „desha- 
bille“: complet, parfumuri rare. linge- 
rie scumpă. La sosirea autorităţii 
doamna scapă aceste fraze: „Mon 
Dieu ! Soţul meu! Sunt  dezonora- 
tă !... Dă-mi combinezonul !...*, Pre- 
țul 18.000 lei. Crizele de lacrimi și a: 
tacurile de nervi se plătesc separat. 
Care categorie vă convine ? 

Ionescu. — Nici una, căci prea sunt 
urcate prețurile. N'ai cumva... 

Căpriță., — Ceva de ocazie ?... Am, 
cum să nu... 

Ionescu. — Să aud. 

- Căpriță, — Am o femeie grasă cât 
două hotare, cămașe de americă, ro- 
chie de stambă, ci:orapii de bumbac. 
Costă 80 de lei. Mă duc s'o aduc. Aş- 
teaptă jos în stradă ! 

Ionescu. — Cine e femeia asta ? 

Căpriţă. — Nevasta mea !... 


Au început iarăş să fie la modă pen- 
tru femei pălăriile mari cât o baniţă, cu 
tot telul de podoabe comestibile pe ele... 
Sunt foarte irumoase  pălăriile astea, 
dar şi incomode şi ar îi de dorit ca 
doamnele să nu le poarte când se duc la 
cinema sau teatru, ori dacă le poartă, 
să fie atât de amabile și să le scoată 
de pe mărăcinișul capului! 

Pălăriile mari au pricinuit mai tot- 
deauna discuţii printre spectatorii care 
se duceau la teatru să vadă câte o piesă 
celebră și când colo se vedeau siliți să 
admire., pălăria şi ceafa vecinei aşe- 
zate proțap in fața lor. Apariţia acestor - 
pălării ne-a improspătat în memorie, un 
incident de pe vremuri. Prin anul 1910 
se juca la teatrul Naţional o piesă anu- 
me „Panorama din Moreni”. 

Intr'o seară, s'a stârnit în sală un a- 
devărat scandal din pricina pălăriilor 
mari a unor spectatoare. O modistă cu- 
noscută de pe strada Academiei lansase 
o pălărie extravagantă pe care o bote- 
zase „Trofeul Victoriei”. Aproape toate 
cucoanele aveau pe cap astiel de pălării 
şi bieții spectatori care şedeau în locu- 
rile din spatele lor, nu puteau vedea 
nici cel mai mic colț din scenă. Ei înce- 
pură să protesteze atât de violent încât 
direcțiunea se văzu nevoită să cheme 
poliția spre a se evacua sala de turbu- 
rători. Spre a pune capăt unor aseme- 
nea incidente, directorul teatrului, un 
domn al cărui nume îmi scapă, a afişat 
pe culoare următorul aviz: 

„Cucoanele frumoase sunt rugate 
să-şi lase pălăriile la vestiar; celelalte 
pot rămâne cu ele pe cap. Direcţiunea”, 

Seara, toate spectatoarele „Naționalu- 
lui" erau cu capetele goale, adică fără 
pălării... Isteț director, nu ģlumă! 


Plantă carnivoră 
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INTRE ACTORI 
1 

Doui actori dela un teatru subven. 
ționat de Stat se întâlnesc intr'o bose: 
guță din preajma palatului telefoanelor, 
Cel mai rotofei dintre ei îl întreabă pe 
celalt, după ce dăduse pe gât o duşcă 
zdravănă de vin: 

— Mă lancule, tu ai multe de spus 
în noua comedie care a inceput să se 
repete alaltăeri ? í 

— O! nu; joc rolul bărbatului eroi- 
nei, 

— Vasăzică taci tot timpul ! 

— Chiar așa. 


INTRE LOGODNICI 

— Lenuţo puiule, de ce-mi dai veri- 
gheta inapoi ? Nu-ţi mai place inelul ? 

— Ba imi place. 

— Atunci ? 

— Vezi că, lonică dragă, nu te mai 
plac pe tine! 
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SCUZA 


In fața judelui care împărțea drepta- 
tea la o judecătorie de ocol din Capi- 
tală se găsea un individ pirpiriu, cu 
barba tțepoasă și ochii șterși. 

— Ascultă, acuzat, zice judele, ai mai 
fost adus aci, acum un an și ceva, din 
pricină c'ai furat o pereche de ghete şi 
acum recidivezi ! De ce, omule? 

— Fiindcă, don judecător, o pereche 
de ghete nu ţin mai mult de un an de 
zile, astfel c'a trebuit să-mi fac rost. 


EXEMPLUL 


Intr'o clasă a unei școli primare de 
pe calea Griviței, profesorul explica 
elevilor chipul în care se iau microbii 
dela animale la oameni și sublinia mai 
ales primejdia prin care trec cei cari 
sărută animalele pe bot. După aceea 
adresându-se unui elev, (profesorul fl 
întreabă : 

— Ascultă, Ionel Ionescu, îmi poți tu 
cita un caz de contagiune dintre om și 
animal ? 

— Da, don' profesor. 

— Să te aud. 


Soldatul francez. — Scoţienii ăştia au toți patru o armă și trag pe rând cu 


ea, ca să facă economie de material. 


„LA CIRC 


— Acum, îmblânzitorul va băga capul 
în gura leului, 

— Moituri ! Aşi vrea să văd pe leu 
ae r capul în gura îmblânzito - 
rului. 


— O tanti a mea, de exemplu, căpă- 
tase acum câtva timp în dar un căţel, 
răspunde elevul, căţel pe care, cât era 
ziulica de mare, îl pupa mereu pe bot... 

— Şi ce s'a întâmplat ? 

— Ce să se întâmple, bietul căţeluș a 
murit după trei zile |... 


PRICINA PENTRU CARE NU 
POATE 


In curtea mare a unui regiment dela 
Cotroceni se aflau adunați toți ostașii 
în așteptarea vizitei unui domn general. 
lată că sosește și generalul. E insoţit de 
colonel. Soldații dau onorul. 

Generalul trece prin fața lor, cerce- 
tând atent tinuta fiecăruia. lată-l că se 
oprește in fața unui soldat scurt de pi. 
cioare și c'o mustață a la Charlot. 

— Ascultă, băete, dacă patria ta ar 
fi atacată de dușmani, ai lua tu pușca 
ca s'o aperi ? 

— Nu, dom' general !... 

— Cum, mă nenorocitule, n'ai pune tu 
mâna pe pușcă să-ți aperi pământul 
strămoșesc ? 

— Nu. don' general |... 

— Dece ? 

— Fiindcă eu sunt toboșar... 
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După ce străbătu cele opt camere ale 
luxosului apartament ce-i fusese reținut 
la hotelul „Britania”, John Nathaniel 
Golden sună să i se aducă șampanie. 

Haina neagră a „maître d'hâtel'_ului 
apăru în cadrul uşii precedată de o tavă 
plină de bristoluri multiforme, 

— „Domnule, bine_voiţi să luaţi cu- 
noștință de cărțile de vizită ale domni- 
lor cari așteaptă afară. Sunt trimișii ce_ 
lor mai mari ziare... Vor să vă inter- 
vieweze'”, 

John, Nathaniel Golden  răsturnă cu 
un gest brutal tava cu cărțile de vizită. 
Micile dreptunghiuri de hârtie, după un 
sbor mai mult sau mai puţin îndelun- 
gat, imitând pe acel al frunzelor de 
toamnă, se răspândiră pe covor, 

— „Nu vreau să primesc pe nimeni, 
by God! 

— „Dacă 'trimet interview-ul să mă 
lase în pace ! Extra-dry, imediat!" 

Iritat peste măsură, începu să tune și 
să fulgere contra celor cari îi amenin- 
țau orele de repaos cu vizite plictisi- 
toare și iscoditoare, 

Dar nu există supărare care să rezi- 
ste unei sticle de „champasne-sec“ şi 
John Nathaniel pe măsură ce solea cupa 
spumoasă, simțea cum își recapătă buna 
dispoziție, grație invaziei suverane a fil- 
trului veseliei. 

Picoarele sale mari începură să schi- 
teze sub masă un pas frenetic de dan- 
cing-girl, 

Ritmă această gimnastică halucinan- 
tă, fluerând o giga și ochii săi albaștri, 
plini de mulțumire copilărească, strălu- 


ARTILERIST ISTEȚ 


ceau la lumina becurilor electrice ca 
două lacuri mici și liniștite în cari se 
oglindește cerul, 

Când „maître dhâtel'-ul îndrăzni 
pentru a doua oară să pășească pragul 
camerei, nu fu „zvârlit afară” cum se 
aștepta și profitând de această acalmie, 
informă pe Mr. J. N. Golden că cineva 
vrea să-i vorbească despre bagajele 
sale rămase în consisnaţie. 

Acest „cineva” nu-și trimise cartea 
de vizită. 

— „Să vie”, zise Americanul. 

Noul venit — un oare care impiesat 
dela gară — n'avea uniformă. Infăţișa- 
rea sa trăda pe omul de lume. 

— „Domnul John Nathaniel Golden 
din New Orleans, regele boului ?" 


— „Eu sunt”, 

— „Domnule, dați-mi voe să vă ex- 
prim respectuoasa mea recunoștință. 
Îmi dau perfect seama..." 

— „Vorbiţi”. 

— „Vorbesc. Aveţi dreptate. Să lă- 
săm discursurile zadarnice. Time is mo- 
ney. lată despre ce este vorba: Eu nu 
sunt funcționar la gară... Eu sunt... 

— „Gazetar !" 

— „Da, gazetar, dar fără gazetă, de- 
oarece n'am reușit încă să mă instalez 
în coloanele nici unei foi serioase. In- 
telegeți ?" 

—. „Yes! Ințeleg! V'ați bătut joc de 
mine!" 

—,Protestez cu indignare contra ace_ 
stei acuzatii! N'am făcut altceva de cât 
să întrebuințez îndrăsneala, acolo unde 
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— Vrea să controleze tirul. 
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UTEREA OBICEIULUI 
Fachirul petrece noaptea în oraș. 
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altfel de mijloace au dat greş. Această 
îndrăzneală, care este o virtute transat- 
lantică, ar trebui să mă facă să merit 
mai curând simpatia, decât mânia dvs. 

— „Vă place șampania ?". 

— „O iubesc cu o dragoste pătimașe, 
arzătoare dar, vai. platonică”, 

— „Imi placi ! Eşti băiat vesel !”. 

John Nathaniel sună din nou. 

— Extra_dry, numai decât !". 

Interlocutorul său reluă : 

— „Gestul e superb! Binevoitţi să mă as- 
cultați până la capăt. Un interview cu 
regele boului ar apare în 800.000 de 
exemplare... Toată viata v'aşi considera 
binefăcătorul meu, dacă aţi consimți 
să-mi acordaţi mie interview-ul pe care 
l-ati refuzat celorlalti coniraţi ai mei. 
That is the question!”. 

— „Nn-mi vorbi enslezeste. Vorbeşti 
rău.  Glăsuieste-mi în limba. d-tale... 
Deocamdată refuz interview-ul”. 

— „Atunci, la rândul meu, refuz şam- 
pania unui om care mă împiedică să-mi 
câştig pâinea. 

— Nu înțeles. Explică-mi, 

— Dacă pnhlic interview-ul dvs. în 
ziarul „Globul”, voiu fi primit cu bra- 
tele deschise. Articolul îmi va fi plătit 
cu aur şi pe deasupra voiu deveni „re- 
gele reporterilor” pentru faptul că am 
pătruns în locuri nepătrunse şi am fă- 
cut pe multi să vorbească. Inteleseti?". 

—— „Yes! D-ta esti very up to date. 
Imi placi și vei avea interview-ul”, 3 

Luară masa împreună. Mâncară din 
abundentă şi băură la fel. Până la mie- 
zul nopţii îsi luară reciproc atâtea in- 
terview_uri încât sfârșiră prin a nu mai 
ignora nimic unul despre altul. 4 

Ora ar fi fost propice sestaţiei unui 
„articol” senzational, dar reporterul în- 
cepuse să piardă noțiunea timpului și a 
necesităților. 

Se gândea la interview-ul său ca la 
ceva îndepărtat ; ca la un lucru ce tre- 
buia desăvârșit într'un termen nedeter_ 
minat. Pentru ce atâta grabă, de altfel ? 
De interview era sigur. 

Și ce interview ! Materie pentru trei 
coloane pline. Regele boului prezintat 
din față, din spate, din profil, îmbrăcat, 
desbrăcat, etc. pe prima pagină a zia- 
rului „Globul“. 


PSI 


li făcea o plăcere nespusă să se gân- 
dească la mutra coniraţilor săi, pontifii 
reportajului, când vor vedea minunea. 

— mi văzut, dragă? Secătura ăla 
de cutare a reușit să intervieweze pe 
Golden ! Cine ar îi crezut așa ceva?”. 

Miliardarul și reporterul își sfârşiră 
seara la „Maxim's", 

Acolo se aflau tocmai, câțiva gazetari 
in tovărășia unor doamne hieratice. 

Tovarășul lui J. N. Golden strânse 
mâinile celor de față. Toţi îl cunoșteau 
şi, lucru de mirare, nu-l dușmănea ni- 
meni. : 

Nici odată nu urăști pe confratele a 
cărui proză nu se vinde, 

— „Prieteni ?” întrebă Yankeul. 

— „Da. Băeți încântători !”, 

Cu limba împleticită și gestul nesigur, 
reporterul procedă la formalitatea pre- 
zentărilor. Apoi se trânti într'un fotoliu 
şi declară că-i este sete, 

John Nathaniel Golden oferi șampa- 
nie la toată lumea. 

Gezetarii îşi dădeau coate, shicind a- 
ventura tânărului confrate, care na 
ştiut să profite de ocazie. 

Americanul surâse cu subințeles : 

— „Domnilor, zise el, vreti să vă po- 
vestesc viața unui miliardar ?". 

In jurul mesei, toată lumea ardea de 
nerăbdare. 

Miliardarul povesti cu mare lux de 
amănunte, începând dela biberon. 

Povestirea fu cordială şi plină de pi- 
toresc. De frică să nu strice farmecul is- 
torisirei, gazetarii nu luară notă, lăsând 
în griia memoriilor lor, păstrarea aces- 
tui interview miraculos. 

In acest timp, reporterul in spe al zia- 
rului „Globul“, se cufundă într'un foarte 
plăcut abis de inconștienţă. 

Sufletul îi plutea, membrele îi deve- 
niseră imponderabile. Nu mai auzea ni- 
mic. 

Sgomotul vocilor îi ajungea la urechi 
ca un murmur nelămurit de ocean li- 
niștit, 


Invitaţii lui J. N. Golden se ridicară 
dela masă, transfigurați. Toţi se oferirà 
— din recunoștință — să petreacă până 
acasă pe tânărul lor camarad. 

Dar americanul opri acest val de ge- 
nerozitate, 

— „Nu! Il voiu duce eu însumi”. 

Și plecă împreună cu partenerul său 
care-l urmă clătinându-se, 

Răcoarea nopții, câteva aspirații pu - 
ternice de săruri engleze, amestecate cu 
amoniac —americanii sunt oameni prac- 
tici — şi câţiva ghionți bine aplicaţi ai 
regelui boului, constituiră o energică și 
salutară medicație. 

Tânărul reporter se trezi puțin câte 
puțin și desluși adevărul, în haosul încă 
nelămurit al amintirilor sale. 

— „Ah!... bandiții! M'au 
sfoară!”. 

— „Sărmanul băiat! spuse  încetișor 
Mister Golden. Nu știi să bei, dragul 
meu. Din fericire, nu e tot astfel cazul 
cu mine. Sportul acesta îmi este foarte 
familiar”, 

Un hohot de râs, homeric, răsnr 
strada liniştită, completând afirmaţia. 
John Nathaniel reluă : 

— „Povestea pe care le-am spus-o, 
nu este aceia a lui John Nathaniel Gol- 
den din New Orleans, regele boului 
deci nu este a mea care mă numesc ast. 
fel, ci a nenorocitului Thomas Black - 
bird, regele cărbunilor, care a murit ne- 
bun acum zece ani în urma unui krack 
fantastic, care l-a dus la ruină. 5 

Ha! Ha! Ha! D-tale însă, stupid boy, 
îți voiu povesti adevărata întâmplare a 
vieții mele, fiindcă așa ţi-am promis. 

„Astfel vei fi singurul care-mi va fi 
luat un interview, pe când gentlemenii 
de aseară, vor scrie o poveste învechită 
și ridiculă,.. 

„Se vor face de râs! Ha! Ha! Ha! 

„Sunt grozav de satisfăcut! Hip! Hip! 
Hurra! Noi numim asta în America : 
Humour...”. 


tras pe 


— E zadarnic, Mi-am pierdut toţi banii la joc de cărți, 
— Ruşine să-ţi fie, Ar trebui să pierzi acest obiceiu rău, 
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DIALOG CONJUGAL ȘI PESIMIST 


Oftând din adâncul bojocilor săi de 
om insurat de zece ani şi sătul de viață 
și nevastă, Ionescu murmură : 

— Oh ! Doamne, cum aș mai vrea să 
mor |! 

Soaţa-i, blondă și suralivă, se gră- 
beşte să-i dea replica: 

— Şi eu aş vrea, lancule dragă | 

— Atunci, Aneto, eu nu mai vreau]... 


INTRE SCRIBI 


— Mă Costache, scrisei până acum 
zece capitole din noul meu roman co- 
mandat de „Cartea Veche”. insă este un 
personagiu care mă supără teribil, căci 
nu știu chipul în care să-l omor... 

— Pot să-ti arăt eu un mod. 

— Te ascult. 

— Citește-i câteva rânduri din noul 
tău roman și sunt sigur că moare la 
moment, 


EFECT NESCHIMBATOR $ 


Un tăran se adresează altuia : 
— Nea' Matei, ce dăduşi m'neatale 
vacii. mai zilele trecute, când fu be- 


teagă ? 

— Ii dădui o litră de terpentină, ne- 
poate. 

A doua zi: ; 

— Ascultă, nea Matei, bună îndru- 


mare mai îmi dădușşi eri: vărsai în bă- 
utura vacii o litră de terpentină și ea 
muri la moment! 

— Păi si vaca mea a murit | răspun- 
se liniștit Matei ! 


= „ 


iECARE LA RÂNDUL SAU 


— Şi asta te face şă râzi ? 
— Te cred... Nu sunt decât la litera A şi pe mine mă chiamă Weissmann. 
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Dacă vreţi să vă pot coafa, lăsaţi din mână romanul polițist care v 
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Ne-a căzut acum de curând în mâini o 
gazetă provincială, al cărei aspect ni s'a pă- 
rut oarecum familiar. Foaia se intitulează 
„Steaua“, ziar independent informativ, lite- 
rar, economic și de polemică, arə sediul 
la Gaiaţi şi este condusă de d. A. M. Albu, 
directorul și proprietarul ei. 

După o cercetare mai atentă, ne-am dat 
seama că avem de aface cu o veche şi 
ecumpă cunoştinţă a noastră. „Steaua“ nu 
este decât celebra „Stea a presei româ- 
nești“, iar domnul „director-proprietar 
A. M. Albu“, nu este altul decât Napoleon 
Albu, vechiul, simpaticul, valorosul şi 
causticul nostru prieten din Galaţi. 

Dacă frontispiciul ziarului sa metamor- 
fozat întrucâtva, trebue să recunoaştem 
cinstit că tonul general al publicaţei este 
de nerecunoscut. D. Albu a evoluat consi- 
derabil spre un stil ponderat, mai puţin 
colorat ca odinioară, dar mult mai plin de 
sevă, de profunz me și de severitate. Arti- 
coiele sale polemice, de a căror virulență 
se cutremura pe vremuri bătrânul oraş 
dunărean, au astăzi o formă mai civilizată, 
fără ca prin aceasta să-și piardă din sa- 
voare. Până și celebrele d-sale epigrame- 
madrigale, atât de  gustate pe vremuri, 
sunt mai bine închegate, mai sugestive, 
iar spiritul lor mai subtil și de o calitate 
mult superioară. 

Iată, de pildă, una despre care n'am pu- 
tea spune dacă e „epigramă“ sau „madri- 
gal“: 

Amicului Sache Specher, Galaţi 
Sublocotenent aţist, Bun băiat 
De când te-au concentrat, 
Om mare ești considerat, 
Și pentru că-i este frică să mu fie deochiat, 
O panglică roșie şi-a agăţat. 


O alta, este categoric madrigalescă: 


D-rei Noemi Militeanu-Galaţi 
Fată fină delicată. Funcţ. 


super. firma S. B. Golden- 
x berg & Fii. 
Masculului îi lasă în inimă un foc, 
Ce arde înfundat, 
Şi-l ustură neîncetat 
Când își face al ei joc. 


Și încă una de acelaş calibru: 


D-rai Riri Aronov 
O blondină fermecătoare 


Părul de ce ţi l-ai oxigenat? 
Crezi că vei fi mai frumoasă? 
Asta dovedește că ești curioasă 
Şi că ai un scop bine determinat. 


Iată însă una, care dă de gândit: 


D-rei Ida Buchholtz-București 
Șeful vrea s'o mărite. Fată bună. 


Eşti mai frumoasă, 

Decât te crezi, 

Farmecul știi să ţi-l păstrezi 

Ce numai în oglindă poți să-l vezi. 


La ce „farmece“ o fi făcând aluzie d. 
Albu? Dacă sunt aceie „ce numai în 
oglindă poți să le vezi“, cum spune d-sa, 
să ne dea voe să le găsim nițeluș cam... 
likențioase, 

Nu vom încheia aceste rânduri fără să 
reproducem și unul din articolele polemice 
cari abundă în „Steaua“. D. Albu a decla- 
rat război împotriva imoralităţii şi țin- 
tueşte la stâipul infamiei orice putregai 
moral îi ese în cale. De pildă: 


Scrisoare deschisă 


lui Paul Rosenberg 


Plasatorul de locuri dela teatrul 
„CENTRAL“ din Galaţi 


Pentru purtarea ta scabroasă, în so- 
cietate și pretutindeni, îmi dai voie să te 


fac cunoscut chiar și acolo unde ești ne- 
suferit, 

N'ai suflet, n'ai caracter, n'ai maniere 
și dacă nimeni nu te-a fixat încă la stâl- 
pul iniamiei, am s'o fac eu. 

Cine crezi că eşti și ce ești tu, incon-. 
știeniule ? Jăcmănești în dreapta şi în 
stânga, îrustează statul și ţine minte că 
nu mă voi lăsa până nu te voi desca- 
lifica. 

Iți rămâne o singură alternativă. Să 
devii cinstit, Eu personal am văzut cum 
operezi cu biletele. Fiscul și aviația sunt 
iurate şi de va îi nevoie voi aduce mar- 
tori cari vor jura ceeace au văzut, 

Să nu crezi că ești în codru şi că poți 
ace ceeace vrei. O pușlama ca tine, 
trebuie să fie mai modest, să bei vin 
dacă ai chei și nu șampanie. 

Te-ai pripășit pe meleagurile noastre, 
tu care ai descălecat în Galaţi, venind 
dela Lespezi sau Bucecea, 

Mă voi adresa ororatului parchet, or- 
ganelor administrative şi financiare şi 
dacă crezi că ai putere de leu, să știi că 
te voi desfiinţa, pentrucă obrăznicia ta 
întrece orice marini, 

_Ți- a mers până acuma, dar să ştii 
că ţi-ai găsit nașul, 

Să nu-ţi închipui că te AE dar 
să ştii că mă voi ține de cuvânt, 

Ca încheiere te iac atent, să nu te 
mai lauzi că nu ţi-e frică de nimeni! 

După cum se poate vedea din chiar în- 
ceputul articolului, d. Albu nu polem: zea- 
ză cu preopinentul decât după ce își cere 
frumos voe. După aceea şi numai atunci, 
îl face cu ou şi cu oţet. 

E atâta frumusețe în acest gest, încât 
nu. ne putem opri să nu-l dăm exemplu 
poLemiștiior noștri de pretutindeni. Presa 
e liberă şi poți să-ţi expectorezi cât vrei 
năduful, dar numai după îndeplinirea for- 
mal tăților elementare. Cu alte cuvinte, 
dacă vrei să te dai la cineva, scoţi frumoș 
pălăria și spui: 

— Pardon, stimabile, 
înjur de mamă? 

Adică totul frumos, cinstit şi elegant. 

Bravos, d-le Albu! 

Omul cu foarfeca 


îmi dai voe să te 
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Fiindcă dela o vieme totul merge 
anapoda în lume, un prieten mă întrea_ 
bă : ce ar îi dacă lumea ar merge cu ca- 
pul în jos și cu picioarele în sus? 

Eu cred, zise prietenul, că ar îi o re- 
voluție în bine. 

Deși ideia amicului care dă altă des- 
tinație capului, este vai de capul ei, în- 
cerc să-i prezint unele avantaşii, 

In primul rând, se va face un mare act 
de dreptate bietelor picioare cari, de 


veacuri, n'au mai fost scoase din circula- 
ţie și puse la odihnă, Capetele vor înlo- 


locui picioarele și, cum în majoritatea 
cazurilor, această parte a corpului este 
mai tare (se zice „tare de cap“) sunt 
sigur că ea va suplini cu succes picioa - 
rele cari vor rămâne exclusiv pe seama 
poeților — la versuri, 

Fără îndoială că orice biet sărac — și 
sunt mulți săraci în bogata noastră țară 
— va prefera acest nou mijloc de trans- 
port, întâi pentru că în economiile lui 
vor intra și însemnatele sume de bani pe 
cari le cheltuia pe ghete și al doilea 
pentru. că va scăpa pentru totdeauna 
de bătături, 

Că sunt și capete cu bătături, nimeni 
nu contestă, dar bătăturile la cap n'au a- 
vut alt neajuns de cât că posesorul lor 
a fost înconjurat de multe atențţii, 

Ele au produs numai neajunsuri mo- 
rale, dar fizice niciodată și nici unul. 

Prin urmare capul, în locul picioare- 
lor, va îi un câștig important, un pro- 
gres. 

Dar apoi: un cap, ori cât de puțin 
tare ar fi el (și de acum încolo el va 
trebui să fie numai tare) nu e superior 
picioarelor ? 

Cine nu știe zíicătoarea: unde nu e 
cap, vai de picioare ? Pe urmă ce ca- 
litate aveau — pentru bărbaţi cel pu- 
țin, — picioarele ? Să alerge, Ei bine, 
să spue orice simplu muritor (nu mai 
vorbesc de scriitori) — câte nu le-au 
alergat şi prin cap! 

Poate oare alerga un picior mai re- 
pede ca un gând prin cap? 

Deci și din punctul acesta de vedere, 
al celerității, adică de a te duce mai în 
srabă la slujbă ca şă nu te amendeze 
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şeful, capul va fi un excelent înlocuitor 
al picioarelor. 

Capul, de asemenea, întrebhuintet 
drept cap, ce poate să facă? Fel de fel 
de năsăbueli, o căsătorie, etc. In defini- 
tiv, capul face, capul trage. 

Dar capul folosit ca picioare! Ce 
cap Îrumos o să facă! 

Pentru cucoane, lucrul va fi şi mai 
îmbucurător, Mai întâi, adio nestârşitele 
certuri cu soțul pentru cumpăratul di- 
verselor pălării după capriciile modei 
sau ale anotimpurilor, 

Moţăelile din cap, disprețuitoare, ale 
d-nei Chios6 când treci pe lângă dum- 
neaei și nu se simte fericită să-ți zică 
„bonjour“, vor dispare. Saluturile se vor 
face în viitor din picioare, 

Domnul mișcă picioarele în dreapta 
şi în stânga când vrea să fie afectuos; 


tettette 


-—— 
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mișcă numai dela glesnă când vrea să 
păstreze distanța și ţine picioarele li- 
pite când reiuză să te salute. 

Ce frumos! 

Dar o mare binefacere pentru ome- 
nire, binefacere ce va rezulta din noul 
mers, va îi următoarea: boalele ner- 
voase nu vor mai trimite la sinucidere 
atâtea victime. Neurastenia își va fi gă-_ 
sit leacul. A merge cu capul în jos 
era până acum un indiciu al melancoliei, 
Or melancolie cu picioarele în văzduh 
nu se pomenește, 

Picioarele vor dicta. Au dictat ele 
în toate timpurile, au creiat chiar îm- 
părăţii, au declarat războaie, au adunat 
şi au risipit averi de fabulă, 

In rezumat, o nouă ordine stabilită 
în mersul omenesc, e poate singura so- 
luție ca lumii să-i fie mai bine. 


A VOI INSEAMNĂ A PUTEA 
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Foarte puţini dintre automobiliști iu- 
besc pana de automobil. Asta dovede- 
şte că puțini automobilişti sunt filosofi. 
Mai mult decât atât: asta dovedeşte că 
puțini  automobilişti au o conceptie 
dreaptă a vieţii. Incepând din momen- 
tul când pui în mâinile unui domn ori 
conițe un volan, un clacson şi un schim_ 
bător de viteze, pierde orice- noțiune 
a realului. Dacă foamea, setea, oboseala 


nu l-ar sili să-şi întrerupă cursa dela 
un timp la altul, el nu s'ar opri nici- 
odată, la fel ca șoferul blestemat din 
legendele bretone, condamnat, pentru 
păcatele sale, să. alerge mereu în jurul 
pământului. Ori aceste nevoi materiale 
nefiind de ajuns, Providența a semănat 
pe şosele, cu vârful în sus, numeroase 
cuie și cioburi de sticlă sortite să amin- 
tească nesătuilor înghiţitori de kilome- 
tri marele principiu al șoselei: durata 


unui cauciuc (și a unui călător) e egală 
la pătrat cu încetineala. 

Dar ințelepciunei divine, nebunia au- 
tomobiliștilor a răspuns prin născocirea 
roatei de rezervă. A trebuit din nou ca 
Proveniența să intervină,  inventând 
pana de automobil. 

Conducătorul de automobil, în orbi- 
rea sa, nu vede niciodată decât neplă- 
cerile panei. Pana are cu toate astea 
o seamă de avantaie. ş 

1. Pentru automobil. Pana previne 
încălzirea anvelopelor şi scad astfel 
riscurile plesnirei, asigurând cilindrilor, 
bilelor, supapei, odihna care le este tot 
așa de trebuincioasă ca organelor tru- 
pului omenesc... 

Pentru automobilist... 

1. Datorită panelor, conducătorul în- 
vată putin câte puțin anatomia auto - 
mobilului. 

2, Pana e o şcoală a răbdărei. 

3. Pana apropie clasele sociale, amin- 
tind lenesilor, care uită adesea, binefa- 
cerile solidaritătei. 

Incă n'am terminat. Pana contribuie 
la educatia tnristică a proprietarilor de 
automobile. Fără ea, câte locuri încân- 
țătoare le-ar rămâne necunoscute toată 
viata. Gustul vitezei ucide gustul na- 
turei. 
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lume. 
— E nevasta mea, domnule. 
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— Vezi pe doamna de colo? N'aşi vrea să fiu amantul ei pentru nimic în 


— O, pardon ! Primesc bucuros să-i tiu amant ! 


Pana restabilește în mod fericit echi- 
librul. Orăşelul ăsta transilvänean, care 
seamănă a cetate medievală, poate că 
l-ați vizitat; dar pană vă obligă să-l 
vedeți. 

Plaja asta, în memoria dv. n'ar fi de- 


cât o imagine printre 
torită însă panei vă 
închiriați o vilă și să 
lună de zile... 

Am cunoscut un om original care in 
fiece an trăgea la sorți locul unde să-și 
petreacă vacanța, înfigând, cu ochii în- 
chiși, un ac în harta desfăcută a țării. 
Așa se făcea că odată petrecea vacanța 
la Constanta, alte ori la Tuşnad, la 
Cozia, la Sibiu, la Mangalia, la... Bu- 
cureşti... ` 

Pana e şi mai bună sfătuitoare. Ge- 
niul care locueșşte, în formă de spiriduș, 
în inima motorului și prezidează la 
destinele călătorilor, schimbă în chip 
isteț, după complexitatea intimă a 
conducătorului, locurile unde trebue să 
se producă pana. Pe cei grași, care nu 
fac mișcare îndeajuns, pana îi obligă să 
meargă pe jos câte patru şi șase kilo- 
metri sub razele de foc ale soarelui. 
Celor nervoși, pana le rezervă opriri 
prin munți, unde atmosfera ozonată le 
face tare bine. Pictorilor, pana le oferă 
prilejul să admire îndelung peisaje ma- 
rine, care le servesc apoi să compună 
adevărate capo de opere. Celor neho- 
tăriți, care au pornit drept în fața lor, 
fără ţel, fără proecte și fără itinerariu, 
pana le spune răspicat: 

— Nu vei merge mai departe ! 

In fine, oamenilor lipsiți de imagi- 
nație și cari nu știu, în vacanță, ce să 
scrie cunocutților, pana le dă un a'utor 
punându-le la îndemână un minunat în- 
ceput de scrisoare ori carte poştală : 

„Am rămas în pană la Mangalia... 


atâtea altele; da- 
simțiți ispitit să 
petreceţi acolo o 


Pe la orele nouă, Ilie Darian şi Flo- 
rin Pantea plecară dela club, Noapte de 
primăvară lrumoasă. Amândoi mergeau 
în aceeaș direcţie. 

Darian pierduse la bridge fără întreru- 
pere dela ora patru şi până la opt şi 
jumătate. Deaceea îşi simjea o înclinare 
neobişnuită spre pesimism, 

— Ce viață ducem, zise el. Ce viaţă 
găunoasă și inutilă! Când mă gândesc, 
mă cuprinde groaza. La ce suntem buni? 
Ce facem noi pe pământ ? 

— Trăim, pur şi simplu. E şi 
ceva! răspunse Florin. 

— Molturi ! Nu facem nimic, Suntem 
improductivi, inactivi... 

— Când pierzi la joc de cărți, 
morocănos, 

— E adevărat că idiotul de Predescu 
m'a exasperat. Dar gândește_te: suntem 
în floarea vârstei și unul și altul. Bine 
hrăniți, bine îmbrăcați, ce am îi dacă 
nu am avea averile noastre ? Nu ştim 
nici măcar dacă am fi în stare să mun- 
cim, să luptăm, să trăim prin noi înșine, 
să fim iubiți pentru noi înşine. 

— Dă-mi voe... Exagerezi... 

— Din păcate, nu. Te-ai întrebat vre- 
odată care femeie te-ar iubi, dacă nu ai 
avea bani ? De pildă acum când mă duc 
la Mimi... 

— Să mă ierți, zise Pantea vexat, Si- 
tuația nu este aceiaș. Tu trăeşti cu o 
actriță de revistă, pe cânu eu sunt că- 
sătorit legitim cu o femeie din societa- 
tea înaltă. 

— Dragul meu, n'am vrut să fac nici 
o comparație. Doamna Pantea este o 
femeie desăvârșită, dar părinţii ei sunt 
bogaţi și i-au satisfăcut toate capriciile. 
Mă întreb... Imi dai voe ? 

— Fireşte, 

— Mă întreb ce ar face dacă ai să- 
raci ? 

— Crezi că m'ar părăsi ? Eroare. De 
șase ani de când ne-am căsătorit am în- 
vățat s'o cunosc bine. Sunt sigur că 
dacă ași sărăci, ar şti să facă față si- 
tuaţiei. 

— Se poate să ai dreptate. Poate că 
pierderea dela club, m'a făcut să judec 
greșit. La revedere. 

Pantea porni spre casă, Era turburat. 

Cuvintele lui Darian stârniseră o pro- 
blemă care nu se gândise niciodată. 
L-ar mai iubi Lidia, dacă ar fi sărac? 

Ajungând acasă, întrebă pe servi- 
toare : 

— Coniţa e acasă ? 

— Da, conașule. E în buduar. 

Lidia se afla într'adevăr în buduarul 
ei; întinsă..pe un divan, citea un roman 
de senzaţie. 

— Bună seara, dragul meu, zise ridi- 
când ochii de pe carte. Dar, ce ai? 

Pantea se aşeză pe un scaun. Era ne- 
liniștit. Mâinile îi tremurau. 

— Biata mea fetiţă, îți aduc o veste 
proastă. Sunt ruinat... sau aproape. Am 
speculat la bursă şi am pierdut totul. 


asta 
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Trebue să încep să muncesc ca să sal- 
vez puţinul ce mi-a rămas, Fabrica pe 
care o comanditez;, e în primejdie. 

— E îngrozitor, murmură Lidia, 

Era palidă. Pantea o privi cu coada 
ochiului. 

— Trebue să ne restrângem, să re- 
nunțăm la automobil și la toate cele- 
lalte. Vom închiria un apartament mo- 
dest şi vom concedia servitorii. Voi lup- 
ta și voi învinge. Dar pentru aceasta e 
nevoe de doi-trei ani. Poate şi mai mult. 

— Dar zestrea mea ? exclamă dispe- 
rată Lidia. 

Și Pantea își zise în sine: 

— Am judecat-o rău. lată că acum 
vrea să-mi ofere zestrea ei pentru re- 
pararea dezastrului. 

Anni adăogă cu glas tare: 

— Zestrea ta e intactă, se înțelege. 

Timp de câteva minte tăcură şi unul 
şi altul. 

— Ascultă, zise în cele din urmă Li- 
dia. Nu trebue să disperăm. Nu-ţi fac 
wii UN reproș, dar nici nu vreau să-ui 
fiu o povară. Mă voi duce să locuesc în 
casa părinților mei, unde mă voi servi 
de mașina lor și de tot confortul pe care 
sunt sigură că mi-l vor pune la dispo- 
ziţie. Din renta zestrei mele îmi voi 
face toalete. In felul acesta viața mea 
nu se va schimba și deci nu trebue să 
[ii neliniștit. Chiar astăzi mă voi duce 
la avocat, ca să-mi pun dota la adă- 
post... 

Ea continuă lucidă, !rezonabilă, pe- 
remptorie, gravă, pricepută să-și expu- 
nă planul. Pantea avea în față o nouă 
femeie și o asculta consternat. 

— Asta nu e o femeie, ci un adevă- 
rat om de afaceri. 

Și deodată, își dădu seama cât a fost 
de stupid, de neiîndemânatec, de impru- 
dent. In definitiv, Lidia avea dreptate. 
Era prea frumoasă ca să se lipsească de 


“lux. 


— Draga mea, zise el încercând să 
zâmbească, îți cer iertare. Te-am min- 
tit. Nu sunt ruinat. Am vrut să te pun 
la încercare, ca să văd dacă ești femeie 
cu judecată. Constat că ai trecut cu 
succes examenul. 

Lidia îl privi surprinsă. Ochii ei fru- 
moşi scânteiară o clipă; apoi zâmbi şi 
zise ridicând din umeri ; 

— Ştiam că nu mă cunoşti îndeajuns. 

Lidia se ridică şi sărutându-și soţul 
pe frunte, adăogă : 

— Imi pare bine că nu e adevărat. 
Mi-ar fi fost penibil să trăesc departe 
de tine. 
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— Mă frate, Ionescu ăsta s'a făcut cât 
un butoi! 

— Se vede treaba că d'aia își trece el 
vremea nu mai prin cercuri |... 


ECONOMIE 


— Dece nu lași niciodată să se stingă 
focul în sobă, nene Mitică? 


— Din pricina economiei! 

— À economiei?... 

— Da! 

— Dumireşte-mă, te rog. 

— Cu plăcere. Inainte de a pleca ne- 


vasta mea la sora ei în provincie, m'a 
sfătuit să fac economie de chibrituri!... 


Sătul de atâta iarnă, care ma ţinut în 
permanent conflict cu depozitarii de 
lemne ; scârbit de șoșonii lăbărțaţi ale 
căror petice ocupau loc de frunte, in- 
tocmai ca niște decoraţii de bravură; 
adus de spate ca o cobiliță din cauza 
greutăţii paltonului, sau mai bine zis a 
vatelinei dela umeri, fără de care nu 
m'ași fi putut compara cu Moţi Spakow 
sau cu Șerbănescu; odată cu sfârșitul 
„babelor” și după ce zăpada mieilor s'a 
topit ca prin farmec, la prima atingere 
cu colțul ierbii, din care ghioceii scot 
sfioși capul, întocmai ca niște desetare 
de sidef, pentru ca să-i spele soarele cu 
un pumn de raze calde; cuprins de un 
dor de ducă, și mai ales nerăbdător să 
mă întâlnesc cu primăvara atât de mult 
așteptată, mai zilele trecute mi-am făcut 
în minte un plan de evadare sau mai 
bine zis un itinerar de  escapadă... Și 


după ce mi-am lustruit pantofii; după ce 
mam ras proaspăt, asemenea unui pur- 
celuș cu șoricul roz, ce-ţi zâmbeşte în 
vitrina lui Paţac cu pătrunjel în colțul 
Surii; după ce am îmbrăcat, ca pentru 
o vedere, haină la un nasture şi panta- 
loni cu dungă; după ce mi-am aranjat 
o  freză fără de cusur; după ce 
mi-am udat leoarcă batista cu parfum, 
fără pardesiu pe mână (pentrucă n'am 
nici în garderobă !), cu „ceva'” neschim- 
bat la portolel, pe un soare cald ca o 
Gogoașe și un cer senin ca sticla... de 
lampă, am călcat cu dreptul înainte, ie- 
șind pe poartă... 


Treceau mașini în goana cea mare în- 
spre Arcul de Triumf, și altele veneau 
tot în goană cea mai mare dinspre Bă- 
neasa... Treceau lăptărese şi călăreţi, și 
ciripitul de păsărele se întrecea cu... fi- 
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— Ioane, dăi carte de vizită obraznicului, ca să vadă de cine a fost 
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Nici bărbat și nici femee 


Dacă-o doamnă are barbă 

Și sub nas îi dă tulee 

Poţi să juri că doamna nu e 

Nici bărbat și nici femee. 

Dar ce-o îi?! Ce creatură ? 

Dă-mi, Prea Siinte, o idee, 

Fiindcă văd : bărbat nu este; 

Dar cum poate îi femee ? ! 

Cu alură strict virilă, 

Numai pantaloni să ieie, 

Și atuncea mai poţi spune 

De.i bărbat sau e iemee ? 

Vocea, grav baritonată, 

Imposibil să-ți redee 

Siguranța cum-că doamna 

E bărbat sau e iemee; 

Nu-i surprinzi în ochi dorinţe, 

N'ai să vezi nici o scântee 

Care s'o înilăcăreze.,. 

Că bărbat nu-i, nici femee. 

N'a iubit; totuși urăște, 

Pentru că o epopee 

Nu va scri, desigur, nimeni, 

Că bărbat nui, nici femee. 

Peniru-o mie de motive 

Eu persist, ferm, în idee: 

Cred că, individul ăsta, 

Nici bărbat nu-i, nici iemee. 
R. Runcu 
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rea, care parcă surâdea fiecărui ins care 
mergea nepăsător pe aleie, purtând pe 
bordul pălăriei semnul primăverii: un 
nasture alb-gri, scăpat de sub fracul 
vreunei rândunici sau altei păsărele, for- 
țată să den un autorgraf... Soarele cald 
săruta îrunțile copilașilor cari fuseseră 
trimiși la aer, cu câte o guvernantă care 
uitând de grija lor, rămânea cu privirea 
pierdută după câte un bătrâior ce-și în- 
călzea bastonul și reumatismele la raze- 
le binelăcătoare... 

Eu mă plimbam, admiram frumuseți- 
le anotimpului și căutam să retrăsc ae. 
vea povestea dragostei dintâi... 

O tigancă cu ghiocei în coș, trecând 
pe lângă mine, se opri un moment și îmi 
întinse un buchet... Mi-am luat pălăria 
din cap și-am arătat tâmplele... Mi-a 
surâs şi mi le-a dat gratis... Cu buchetul 
de ghiocei în mână, am pornit înainte pe 
aleie... La capătul aleei, două şcolărițe 
cu servieiele pline de dragoste şi cu 
Gândurile bătând la porţile studiourilor 
Holywoodului, trecând pe lângă sub- 
semnatul, şoptiră un cuvânt la adresa 
buchetului de ghiocei... Le-am oferit flo- 
rile, le-au primit, mi-au mulțumit și au 
plecat înainte pe aleie, aruncându-și pri- 
virile de câteva ori înapoi. 

Şi mi-am văzut de drum... Căutam cu 
totul altceva! Iubirea mea, tinerețea, 
copilăria... Dar nu mai puteam să dau 
de ele ! Am întâlnit un covrigar și mi-am 
cumpărat un corn... Am mers mai de- 
parte pe o bancă, am scos o bucată de 
hârtie, un creion și am început să scriu... 


Am scris o... notiță prin care voiam 
să-mi rememorez (nu să plătesc) multe 
datorii ce am făcut în iarna asta ne- 
sfârşită, 

George Petrache 


